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-AISIAIS DAR BUVO MANOMA, KAD ŽMOGUI 
18 60 dera gimti namuose. O dabar, kaip girdėjau, 
aukštieji medicinos dievai jau yra pareiškę, kad pirmasis kū- 
dikio riksmas turi nuskambėti anestetikais dvelkiančiame l1i- 
goninės, geriau madingos, ore. Taigi jaunasis ponas Rodžeris 
Batonas su ponia Baton, vieną 1860-ųjų vasaros dieną nuspren- 
dę, kad jų pirmagimis turi gimti ligoninėje, penkiasdešimčia 
metų aplenkė madą. Ar šis anachronizmas kaip nors susijęs 
su stulbinančia istorija, kurią ketinu papasakoti, taip ir liks 
neaišku. 

Išdėstysiu, kas nutiko, o jūs jau patys spręskite. Prieškarinė- 
je Baltimorėje ponų Batonų padėtis — ir visuomeninė, ir finan- 
sinė — kėlė pavydą. Jie giminiavosi su Ta ir Ana šeima, todėl, 
kaip suprato kiekvienas pietietis, galėjo būti priskiriami prie 
Konfederacijoje susitelkusios itin gausios diduomenės. Dabar 
jie pirmą kartą pakluso senam žaviam papročiui turėti vaikų, 
ir ponas Batonas, be abejo, nerimavo. Tikėjosi, kad gims ber- 
niukas, kurį bus galima pasiųsti į Jeilio universitetą — į tą Ko- 
nektikute esančią mokslo įstaigą, kurioje pats ponas Batonas 
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ketverius metus buvo žinomas dėl suprantamos priežasties 
duota Guziko pravarde. 

Tą rugsėjo rytą, kai buvo laukiama didžiojo įvykio, jis labai 
susijaudinęs atsikėlė šeštą valandą, apsirengė, pasirišo neprie- 
kaištingai atrodančią kaklaskarę ir Baltimorės gatvėmis nu- 
skubėjo į ligoninę sužinoti, ar nakties tamsoje užgimė nauja 
gyvybė. 

Jau būdamas gal per šimtą jardų nuo privačios Merilando 
damų ir džentelmenų ligoninės, pamatė daktarą Kyną, šeimos 
gydytoją, nulipantį paradiniais laiptais ir vis trinantį rankas, 
lyg jas tebesiplaunantį, — kaip daro visi nerašytoms savo profe- 
sijos taisyklėms paklūstantys gydytojai. 

Ponas Rodžeris Batonas, didmenine prekyba metalo dir- 
biniais užsiimančios įmonės „Rodžeris Batonas ir kompanija“ 
prezidentas, pasileido bėgti prie daktaro Kyno — toli gražu ne 
taip oriai, kaip tais žavingais laikais būtų derėję pietiečiui. 

— Daktare Kynai! —- sušuko. — Oi, daktare Kynai! 

Gydytojas išgirdo, atsigręžė ir sustojęs laukė, bet griežtas, 
daktariškas jo veidas ponui Batonui artėjant įgavo keistą iš- 
raišką. 

— Na? — Žiopčiodamas pripuolė ponas Batonas. - Kas? Kaip 
ji jaučiasi? Berniukas? Kas gimė? Ką... 

— Nelabai suprantu, ką sakot! — nukirto daktaras Kynas. At- 
rodė suirzęs. 

— Vaikas jau gimė? —- maldaujamai paklausė ponas Batonas. 

Daktaras Kynas suraukė antakius. 

— Na, taip, turbūt... tam tikra prasme, - atsakė ir vėl keistai 
žvilgtelėjo į poną Batoną. 


* Button — saga (ang/.). 
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— Mano Žmonai viskas gerai? 

— Taip. 

— Berniukas ar mergaitė? 

— Gana! — riktelėjo galutinai suerzintas daktaras Kynas. — 
Malonėkite pats nueiti ir pažiūrėti. Siaubinga! - Paskutinį žodį 
spjaute išspjovė ir nusisuko murmėdamas: — Gal manot, kad tai 
pagerins mano profesinę reputaciją? Dar vienas toks atvejis, ir 
aš sužlugdytas — bet kas būtų sužlugdytas. 

— Kas nutiko? — persigando ponas Batonas. — Trynukai? 

— Ne, ne trynukai! - atrėžė daktaras. —- Tiesiog pats nueikit ir 
pamatysit. Ir susiraskit kitą gydytoją. Aš padėjau jums ateiti į šį 
pasaulį, vaikine. Keturiasdešimt metų gydžiau visą jūsų šeimą, 
bet dabar man jau gana! Nebenoriu matyti nei jūsų, nei ko kito 
iš jūsų giminės! Sudie! 

Tuoj pat nusisukęs, daugiau netaręs nė žodžio, jis įlipo į 
kelkraštyje laukus; fajetoną ir toks rūstus nuvažiavo. 

Apstulbęs ponas Batonas visas drebėdamas stovėjo ant ša- 
ligatvio. Kokia čia siaubinga nelaimė bus jį ištikusi? Nebejautė 
jokio noro eiti į Merilando damų ir džentelmenų ligoninę, - tik 
po kurio laiko šiaip taip prisivertė užlipti laiptais ir įžengti pro 
paradines duris. 

Nejaukioje koridoriaus prieblandoje prie rašomojo stalo sė- 
dėjo seselė. Nurijęs gėdą, ponas Batonas priėjo prie jos. 

— Labas rytas, —- maloniai tarė ji, pakeldama akis. 

— Labas rytas. Aš... aš esu ponas Batonas. 

Tai išgirdusios merginos veidas persikreipė iš siaubo. Ji pa- 
šoko ant kojų, lyg norėdama bėgti iš vestibiulio, ir buvo aki- 
vaizdu, kad vos ne vos susivaldė. 

— Noriu pamatyti savo vaiką, - tarė ponas Batonas. 

Seselė tyliai ciptelėjo. 
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— Oi... žinoma! — isteriškai sušuko. — Į viršų. Lipkite į viršų. 
Aukštyn! 

Ji pirštu parodė, kur laiptai, ir ponas Batonas, neryžtingai 
pasisukęs, išpiltas šalto prakaito, ėmė kopti į antrą aukštą. Vir- 
šutiniame koridoriuje kreipėsi į kitą seselę, priėjusią prie jo su 
dubeniu rankose. 

— Aš —- ponas Batonas, - išlemeno. — Noriu pamatyti savo... 

Terkšt! Dubuo nukrito ant grindų ir nuriedėjo laiptų link. 
Terkšt! Terkšt! Ritmingai ritosi žemyn, tarsi skleisdamas ap- 
linkui šio pono sukeltą siaubą. 

— Noriu pamatyti savo vaiką! — jau beveik rėkė ponas Bato- 
nas. Jautė, kad tuoj susmuks. 

Terkšt! Dubuo atsidūrė pirmame aukšte. Seselė susitvardė 
ir pervėrė poną Batoną nuoširdžios paniekos kupinu žvilgsniu. 

— Gerai, pone Batonai, — linktelėjo, pritildžiusi balsą. — 
Puiku! Bet jeigu Žinotumėt, į kokią padėtį mes visi šį rytą per 
jį patekom! Tai tiesiog pasibaisėtina! Ligoninės reputacija ne- 
grįžtamai sugadinta... 

— Gana! — kimiai riktelėjo ponas Batonas. - Daugiau nebe- 
galiu! 

— Ką gi, tada eime, pone Batonai. 

Jis vilkosi paskui seselę. Ilgo koridoriaus gale juodu sustojo 
prie palatos, iš kurios sklido įvairiabalsis riksmas, — ne be rei- 
kalo tą palatą vėliau visi ėmė vadinti rėksnių palata. Įėjo į vidų. 
Palei sienas stovėjo pustuzinis baltų emaliuotų lovelių, ir prie 
kiekvienos galvūgalio buvo pririšta etiketė. 

— Na, - žioptelėjo ponas Batonas, - kuris čia mano? 

— Va tas! — tarė seselė. 

Ponas Batonas pažvelgė, kur ji rodė pirštu, ir štai ką pamatė. 
Suvyniotas į didelę baltą antklodę ir, kiek tilpo, įgrūstas į vieną 
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iš lovelių, sėdėjo kokių septyniasdešimties metų senis. Reti jo 
plaukai buvo beveik visiškai nužilę, smakras apžėlęs pro langą 
pučiančiame vėjelyje kvailai plevenančia ilga dūmų pilkumo 
barzda. Pajutęs pono Batono žvilgsnį, senis pakėlė apsiblau- 
susias, išblukusias akis, be žodžių klausiančias, kas čia darosi. 

— Aš turbūt išsikrausčiau iš proto? — sugriaudėjo ponas Ba- 
tonas; jo baimė virto įniršiu. — O gal čia ligoninė taip šlykščiai 
juokauja? 

— Mums tai neatrodo juokinga, - griežtai atsakė seselė. — Ir 
aš nežinau, ar jūs išsikraustėt iš proto, ar ne... bet čia tikrai 
jūsų vaikas. 

Ponui Batonui kaktą dar smarkiau išmušė šaltas prakaitas. 
Jis užsimerkė, paskui vėl atsimerkė ir pažiūrėjo dar kartą. Ne, 
nė kiek neapsiriko: tikrai matė septyniasdešimties metų senį — 
septyniasdešimtmetį kūdikį iš lovelės, į kurią buvo paguldytas, 
pro kraštus iškartomis kojomis. 

Senis kurį laiką ramiai žvelgė į juos — čia į vieną, čia į kitą — 
ir staiga gargždžiu kriošenos balsu paklausė: 

— Tu mano tėtis? 

Ponas Batonas su sesele net krūptelėjo. 

— Na, jei tu mano tėtis, — toliau irzliai šnekėjo senis, — tai 
greičiau mane iš čia pasiimk - ar bent jau liepk šitam kambary 
pastatyti patogų supamąjį krėslą. 

— Iš kur, dėl Dievo meilės, čia atsiradai? Kas tu toks? — pra- 
trūko paklaikęs ponas Batonas. 

— Tiksliai negaliu pasakyti, kas aš, — suniurzgė senis, —- juk 
gimiau vos prieš kelias valandas, žinau tik kad mano pavardė 
Batonas. | 

— Meluoji! Tu apsimetėlis! 

Senis sunkiai pasisuko į seselę: 
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— Va kaip gražiai sutinka naujagimį, — vos girdimai pasi- 
skundė. - Pasakykit gi jam, kad jis klysta. 

- Jūs klystate, pone Batonai, - griežtai tarė seselė. - Čia jūsų 
vaikas ir jūs turėsite su tuo apsiprasti. Malonėkite kuo greičiau 
jį pasiimti namo, šiandien pat. 

— Namo? — pakartojo ponas Batonas, netikėdamas savo au- 
simis. 

— Taip. Mes negalim jo čia laikyti. Tikrai negalim, juk su- 
prantat? 

— Ir gerai, kad negalit, - suniurnėjo senis. — Puiki vieta ra- 
mybę mėgstančiam naujagimiui. Toks bliovimas ir rėksmas, 
kad iki šiol nė bluosto nesudėjau. O kai pasakiau, kad noriu 
valgyt, tai atnešė pieno buteliuką! — čia jis net spygtelėjo iš pa- 
sipiktinimo. 

Ponas Batonas susmuko ant kėdės šalia savo sūnaus ir abiem 
rankom užsidengė veidą. 

— Dieve mano! —- sumurmėjo, persmelktas siaubo. - Ką žmo- 
nės pasakys? Ką man daryt? 

— Turėsite jį pasiimti namo, —- primygtinai reikalavo seselė. — 
Tuoj pat! 

Vargšui ponui Batonui prieš akis nepakeliamai aiškiai iškilo 
groteskiškas vaizdas: jis eina Žmonių pilnomis miesto gatvėmis 
su šituo petys į petį stypinančiu pasibaisėtinu nežinia iš kur 
atsiradusiu padaru. 

— Aš negaliu. Negaliu, - sudejavo ponas Batonas. 

Žmonės juk sustos, jį kalbins, ir ką jis pasakys? Turės pri- 
statyti šitą... šitą aštuntą dešimtį pradėjusį tipą: „Čia mano 
sūnus, gimęs šiandien, anksti rytą.“ O senis tik tvirčiau įsi- 
sups į savo antklodę, ir juodu kiūtins toliau, pro šurmuliuo- 
jančias parduotuves, pro vergų turgų (vieną baisią akimirką 
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ponui Batonui dingtelėjo, jog labai gaila, kad sūnus ne juoda- 
odis), pro ištaigingus gyvenamojo kvartalo rūmus, pro senelių 
namus... 

— Nagi! Suimkite save į rankas, — įsakė seselė. 

— Klausykit, — staiga pareiškė senis, — jeigu manot, kad eisiu 
namo su šita antklode, tai labai klystat. 

— Naujagimiai visada suvyniojami į antklodes. 

Senis piktai kikendamas iškėlė aukštyn mažučius baltus su- 
siaučiamus marškinėlius. 

— Tik pažiūrėkit! — tarė drebančiu balsu. - Štai ką jie man 
čia atnešė. 

— Visi kūdikiai tokiais vilki, - pabrėžtinai mandagiai atsakė 
seselė. 

— Na, šitas kūdikis po poros minučių stovės prieš jus nuogu- 
tėlis, — perspėjo juos senis. — Nuo tokios šiurkščios antklodės 
jau kasytis norisi. Bent jau duotumėt kokią paklodę. 

— Ne! Nenusimesk jos! — persigando ponas Batonas. Pasisu- 
ko į seselę. - Ką man daryt? 

— Nueikit į parduotuvę ir nupirkit savo sūnui drabužių. 

Jau koridoriuje poną Batoną pasivijo sūnaus balsas: 

— Ir lazdelę, tėti. Man reikia lazdelės. 

Išeidamas į lauką, ponas Batonas garsiai trenkė durimis. 


II 


— Labas rytas, - pasisveikino susinervinęs ponas Batonas su 
Česapiko universalinės pardavėju. — Norėčiau nupirkti drabu- 
žių savo vaikui. 

— O kiek jūsų vaikui metų, pone? 
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— Maždaug šešios valandos, — gerai nepagalvojęs atsakė po- 
nas Batonas. 

— Kūdikių drabužėlių skyrius —- anam gale. 

— Ne, nemanau... ko gero, man reikia ne tokių. Jis... na, ne- 
įprastai didelis vaikas. Itin... e... didelis. 

— Ten yra ir didelių vaikiškų drabužėlių. 

— O kur jau paaugusių berniukų skyrius? — apimtas nevil- 
ties ir lyg apsigalvojęs paklausė ponas Batonas. Jam atrodė, kad 
pardavėjas tikrai numano apie gėdingą jo paslaptį. 

— Čia. 

— Na... — Ponas Batonas sudvejojo. Mintis, kad sūnų reikės 
rengti kaip suaugus; vyrą, buvo tiesiog nepakenčiama. O jeigu 
jis rastų kokį /24ai didelį paauglišką kostiumėlį, tą šlykščią ilgą 
barzdą būtų galima nukirpti, žilus plaukus nudažyti rudai — ši- 
taip paslėptų, kas baisiausia, ir išsaugotų šiek tiek savigarbos... 
ką jau kalbėti apie padėtį Baltimorės visuomenėje. 

Bet karštligiškai apžiūrėjęs visą paauglių skyrių, naujagi- 
miui Batonui tinkamo kostiumo nerado. Tada, žinoma, ėmė 
kaltinti parduotuvę - ką gi daugiau tokiais atvejais Žmogus gali 
kaltinti, jei ne parduotuvę? 

— Kiek, sakėte, jūsų sūnui? —- smalsiai paklausė pardavėjas. 

— Jam... šešiolika metų. 

— A! Labai atsiprašau. Man pirmiau pasigirdo, kad šešios 
valandos. Vaikinų drabužių skyrius kitoje salėje. 

Ponas Batonas jau buvo bespūdinąs ten, bet staiga sustojo ir 
pralinksmėjęs parodė į vitrinoje stovintį manekeną. 

— Va! - sušuko. — Imu šitą kostiumą, kuriuo apvilktas manekenas. 

Pardavėjas išpūtė akis. 

— Bet juk čia ne vaikiškas kostiumas, —- paprieštaravo. — Na, 
vaikui jis pernelyg prašmatnus. Toks tiktų jums pačiam! 
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— Suvyniokit, — nekantriai pareikalavo pirkėjas. — Kaip tik 
tokio man ir reikia. 

Apstulbęs pardavėjas pakluso. 

Grįžęs į ligoninę, ponas Batonas įžengė į naujagimių palatą 
ir beveik metė ryšulį sūnui. 

— Štai tau drabužiai, - burbtelėjo. 

Senis išvyniojęs pašaipiai apžvelgė, kas jam atnešta. 

— Atrodo kažkaip juokingai, — pareiškė nepasitenkinimą. — 
Nenoriu, kad iš manęs visi juoktųsi. 

— Per tave dabar visi juoksis iš manęs! — atkirto ponas Bato- 
nas. — Ne tavo reikalas, kaip atrodysi. Renkis... arba... arba 
gausi ber užpakalį. 

Prieš ištardamas paskutinius žodžius, sunkiai nurijo seiles, 
bet jautė, kad kaip tik tai ir reikėjo pasakyti. 

— Gerai, tėti, — atseit pagarbiai tarė sūnus. — Tu vyresnis, tu 
geriau supranti. Darysiu, kaip liepsi. 

Išgirdęs Žodį „tėti“, ponas Batonas vėl krūptelėjo. 

— Ir paskubėk. 

— Skubu, tėti. 

Pažvelgęs į apsirengusį sūnų, ponas Batonas visai nusiminė. 
Taškuotos kojinės, rausvos kelnės ir diržu sujuosta palaidinė su 
plačia balta apykakle. Virš jos banguoja ilga balkšva barzda, 
beveik iki juosmens. Įspūdis nekoks. 

— Pala! 

Ponas Batonas pagriebė medicinines žirkles ir trim greitais 
čerkštelėjimais nurėžė nemažą barzdos dalį. Bet ir šitaip pa- 
gerinta sūnaus išvaizda buvo anaiptol ne puiki. Susivėlę reti 
šeriai, pavandenijusios akys, pageltę senio dantys visai nederėjo 
prie linksmų spalvų kostiumo. Bet ponas Batonas nepasidavė, 
ištiesė sūnui ranką. 
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— Eime! — griežtai tarė. 
Sūnus patikliai įsikibo. 

— O kaip mane vadinsi, tėti? - paklausė drebančiu balsu, kai 
juodu jau ėjo iš palatos. — Gal tiesiog mažyliu, kol sugalvosi 
geresnį vardą? | 

— Nežinau, - suurzgė ponas Batonas. - Manau, pavadinsim 
tave Matūzaliu“. 


III 


Net kai Batonų atžala — trumpai nukirptais, nenatūraliai juoda 
spalva nudažytais retais plaukeliais ir iki blizgėjimo nuskustu 
veidu — buvo apvilktas apstulbusio siuvėjo pagal užsakymą pa- 
siūtais kūdikiškais drabužiais, ponas Batonas turėjo pripažinti, 
kad toks pirmagimis šeimai garbės nedaro. Nors ir seniokiškai 
susikūprinęs, Bendžaminas Batonas (taip jį pavadino, nuspren- 
dę vis dėlto neduoti labai tinkamo, bet keblaus Matūzalio var- 
do) buvo penkių pėdų ir aštuonių colių ūgio. Drabužiai negalė- 
jo to paslėpti, kaip ir apkarpyti, nudažyti antakiai nenukreipė 
dėmesio nuo to, kad akys po jais pavargusios, išblukusios ir pa- 
vandenijusios. Kūdikiui iš anksto pasamdyta auklė baisiausiai 
pasipiktino ir išėjo, vos pažvelgusi į jį. 

Bet ponas Batonas atkakliai laikėsi savo nusistatymo. Ben- 
džaminas — kūdikis, taigi ir turi būti kaip kūdikis. Iš pradžių 
ponas Batonas pareiškė, kad Bendžaminas, jei negers šilto pie- 
no, tai visai nieko negaus, bet paskui buvo perkalbėtas — leido 
sūnui duoti duonos su sviestu ir net avižinės košės. Kartą jis 


* Matūzalis — seniausias žmogus Biblijoje, atseit gyvenęs 969 metus. (Čia ir 
toliau vert. past.) 
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parnešė barškutį ir, įteikdamas Bendžaminui, labai aiškiai pa- 
reikalavo, kad „su juo būtų žaidžiama“; taigi senukas, nors ir 
nenorom, jį paėmė, ir būdavo girdėti, kaip keliskart per dieną 
klusniai pabarškina. 

Bet Žaisti su barškučiu jam, žinoma, buvo nuobodu, todėl, 
paliktas vienas, susirasdavo kitų, labiau raminančių pramogų. 
Pavyzdžiui, vieną dieną ponas Batonas pastebėjo, kad per pra- 
ėjusią savaitę cigarų surūkė gerokai daugiau negu paprastai, — 
viskas paaiškėjo po kurio laiko, kai, netikėtai įėjęs į vaiko kam- 
barį, pamatė, kad oras ten melsvai padūmavęs, o Bendžaminas 
prasikaltusia veido išraiška mėgina paslėpti tamsaus Havanos 
cigaro nuorūką. Už tai, žinoma, reikėjo iškaršti kailį, bet ponas 
Batonas iškart suvokė, kad neprisivers to padaryti. Todėl tik 
įspėjo sūnų, kad jis, jei rūkys, tai nebeaugs. 

Tačiau savo požiūrio ponas Batonas vis tiek nekeitė. Pripir- 
ko alavinių kareivėlių ir žaislinių traukinių, vis parnešdavo kokį 
mielą, didžiulį vatos prikimštą žvėrelį ir, puoselėdamas savo pa- 
ties susikurtą iliuziją, žaislų pardavėją kamantinėjo, ar nesišers 
rausvos anties dažai, „jei kūdikis ją kiš į burną. Bet, kad ir kaip 
tėvas stengėsi, Bendžaminas žaislais nesidomėjo. Jis užpakaliniais 
laiptais nusėlindavo į apačią ir grįždavo į savo kambarį su Britų 
enciklopedijos tomu, į kurį paskui visą popietę ir būdavo įknibęs, 
o vatinės karvės ir Nojaus laivas šiaip sau mėtėsi ant grindų. Io- 
kio užsispyrimo ponas Batonas niekaip negalėjo palaužti. 

Bendžamino gimimas Baltimorėje iš pradžių buvo didžiulė 
sensacija. Kaip ta nesėkmė būtų paveikusi Batonų ir visos jų 
giminės visuomeninę padėtį, niekad nesužinosim, nes kaip tik 
tada prasidėjęs Pilietinis karas miestelėnų dėmesį nukreipė ki- 
tur. Keli itin mandagūs žmonės suko galvas, kaip galėtų pagirti 
jaunuosius tėvus, — ir pagaliau sumąstė, kad bus geriausia, jei 


F. SCOTT FITZGERALD 


pasakys, jog kūdikis panašus į senelį; to tikrai negalėjai neigti, 
nes visi septyniasdešimtmečiai būna labai panašiai krioštelėję. 
Ponas Rodžeris Batonas su ponia Baton tai girdėdami neatrodė 
patenkinti, o Bendžamino senelis baisiausiai įsižeidė. 

Bendžaminas, išėjęs iš ligoninės, stengėsi prisitaikyti prie jį 
supančio pasaulio. Vienąsyk pas jį atvedė kelis mažus berniukus, 
kad kartu pažaistų, ir jis sukandęs dantis visą popietę mėgino 
domėtis vilkeliais ir stiklo rutuliukais, — be to, jam netgi pavyko, 
visai atsitiktinai, iš laidynės paleistu akmeniu išdaužti virtuvės 
langą; tai jau buvo žygdarbis, kuriuo jo tėvas paslapčia džiaugėsi. 

Nuo tada Bendžaminas įsigudrino kasdien ką nors sudau- 
žyti, bet tik todėl, kad suaugusieji to tikėjosi, o jis iš prigimties 
buvo linkęs pateisinti lūkesčius. 

Kai pradinis senelio priešiškumas po truputį išgaravo, juo- 
du su Bendžaminu ėmė labai maloniai bendrauti. Valandų va- 
landas abu — tokie tolimi vienas kitam amžiumi ir patirtimi — 
sėdėdavo ir kaip seni bičiuliai be galo be krašto aptarinėdavo 
menkus dienos įvykius. Su seneliu Bendžaminui būdavo jau- 
kiau negu su tėvais, kurie jo lyg prisibijojo ir, nors visaip rodė 
savo valdžią, dažnai į jį kreipdavosi „pone“. 

Jis ir pats ne mažiau nei kiti stebėjosi, kad gimė toks aki- 
vaizdžiai senas ir protingas. Ieškojo ko nors apie tai medicinos 
žurnale, bet išsiaiškino tik kad anksčiau tokių atvejų nebuvo 
užregistruota. Tėvo raginamas nuoširdžiai mėgino žaisti su ki- 
tais berniukais, bet rinkdavosi ramesnius žaidimus, — futbolas 
jį pernelyg išvargindavo, be to, Bendžaminas bijojo, kad seni jo 
kaulai, jei sulūžtų, tai jau nesugytų. 

Sulaukus; penkerių, jį ėmė leisti į vaikų darželį, kur buvo 
mokomas meniškai klijuoti žalius popierėlius ant oranžinių, 
pinti spalvotus padėkliukus ir daryti tuos amžinus kartoninius 
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kaklo papuošalus. Bet jis neretai užsnūsdavo vos įpusėjęs darbą. 
Toks Bendžamino įprotis ir erzino, ir gąsdino jaunutę auklėto- 
ją. Jam labai palengvėjo, kai auklėtoja pasiskundė jo tėvams ir 
šie jį visai atsiėmė iš darželio. Draugams Batonai sakė, kad, jų 
manymu, Bendžaminas dar per mažas. 

Kai jam sukako dvylika, tėvai jau buvo prie jo pripratę. Štai 
kokia būna įpročio galia: jie net nebematė, kad jis ne toks kaip 
kiti vaikai, — prisimindavo tik kai nutikdavo kas nors itin keista. 
Bet vieną dieną, praėjus kelioms savaitėms po dvylikto gimta- 
dienio, Bendžaminas, žiūrėdamas į veidrodį, pastebėjo — ar bent 
jau tarėsi pastebėjęs — tai, kas jį apstulbino. Ar čia akys apgauna, 
ar plaukai prie šaknų, kur nenudažyti, per dvylika gyvenimo 
metų tikrai pasidarė nebe balti, o pilki kaip plienas? Ar veidą 
išvagojusios raukšlės iš tikrųjų nebe tokios gilios? Nejaugi oda 
išties skaistesnė, stangresnė, o skruostai netgi žiemiškai parau- 
dę? Jis jau nežinojo nė ką manyti. Pats matė, kad nebesikūprina 
ir kad jo sveikata nuo kūdikystės kaip reikiant pagerėjo. 

„Ar gali būti?..“ — galvojo Bendžaminas. Tikriau sakant, be- 
veik nedrįso galvoti. 

Nuėjo pas tėvą. 

— Aš užaugau, - ryžtingai pareiškė. - Noriu mūvėti ilgomis 
kelnėmis. 

Tėvas dvejojo. 

— Na, - galiausiai tarė, — nežinau. Ilgos kelnės paprastai mū- 
vimos nuo keturiolikos, o tau tik dvylika. 

— Tačiau turėtum pripažinti, —- paprieštaravo Bendžaminas, — 
kad aš ne pagal metus didelis vaikas. 

Tėvas žiūrėjo į jį tarytum susimąstęs. 

— Nesu tuo įsitikinęs, - pasakė. - Dvylikos ir aš buvau tokio 
pat didumo kaip tu. 
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"Tai buvo netiesa: Rodžeris Batonas, tarsi laikydamasis nebylaus 
susitarimo su pačiu savimi, apsimetė manąs, kad jo sūnus normalus. 

Galų gale viskas buvo išspręsta kompromisų. Bendžaminas 
ir toliau dažysis plaukus. Labiau stengsis Žaisti su savo amžiaus 
berniukais. Nesirodys mieste su akiniais ar lazdele. Už tai jam 
pagaliau bus leista vilkėti kostiumu su ilgomis kelnėmis... 


IV 


Neketinu daug pasakoti apie Bendžamino Batono gyvenimą nuo 
dvylikos iki dvidešimt vienerių metų. Čia pakanka pasakyti, kad 
visą tą laiką jis jaunėjo. Aštuoniolikmečio Bendžamino laikyse- 
na buvo tiesi kaip penkiasdešimties metų vyro; plaukai sutankėjo, 
pasidarė tamsiai pilki; vaikščiojo jis tvirtais žingsniais; gargždus, 
drebantis balsas pavirto maloniu baritonu. Taigi tėvas jį išsiuntė 
į Konektikutą - laikyti stojamųjų egzaminų į Jeilio universitetą. 
Bendžaminas juos išlaikė ir buvo priimtas į pirmą kursą. 

Trečią dieną po imatrikuliacijos gavo pono Harto, univer- 
siteto registratoriaus, kvietimą užeiti į jo kabinetą sudaryti pa- 
skaitų tvarkaraščio. Žvilgtelėjęs į veidrodį, Bendžaminas nu- 
sprendė, kad reikėtų iš naujo rudai padažyti plaukus, bet, ner- 
vingai apieškojęs rašomojo stalo stalčių, dažų buteliuko nerado. 
Tada prisiminė: juk vakar tą buteliuką ištuštino ir išmetė. 

Jam iškilo dilema. Į registratoriaus kabinetą turėjo prisistatyti 
po penkių minučių. Ką jau čia padarysi — teks eiti taip. Ir nuėjo. 

— Labas rytas! — mandagiai pasisveikino registratorius. — 
Turbūt užsukote pasiteirauti apie sūnų. 

— Na, tiesą sakant, mano pavardė Batonas... — pradėjo Ben- 
džaminas, bet ponas Hartas jį pertraukė. 
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— Man labai malonu su jumis susipažinti, pone Batonai. Da- 
bar pas mane kaip tik turėtų ateiti jūsų sūnus. 

— Čia aš! - pareiškė Bendžaminas. — Aš — pirmakursis. 

— Ką?! 

— Aš - pirmakursis. 

— Juokaujat! 

— Tikrai ne. 

Registratorius susiraukęs pažvelgė į kažkokią panosėj gu- 
linčią kortelę. 

— Bet čia parašyta, kad ponaičiui Bendžaminui Batonui aš- 
tuoniolika metų. 

— Man tiek ir yra, — rausdamas patikino jį Bendžaminas. 

Registratorius, jau netekęs kantrybės, pervėrė Bendžaminą 
akimis. 

— Nagi, pone Batonai, juk nemanote, kad tuo patikėsiu. 

Bendžaminas šyptelėjo, irgi nepatenkintas. 

— Man aštuoniolika, - pakartojo. 

Registratorius griežtai parodė į duris. 

— Išeikite, — tarė. — Eikite lauk iš universiteto ir iš mūsų 
miesto. Jūs — pavojingas beprotis. 

— Man aštuoniolika. 

Ponas Hartas atidarė duris. 

— Tik pamanykit! — sušuko. — Būdamas tokio amžiaus, tai- 
kotės čia į pirmą kursą. Jums mat aštuoniolika! Duodu aštuo- 
niolika minučių, kad išsinešdintumėt iš miesto. 

Bendžaminas Batonas oriai išėjo iš kabineto; penki ar šeši 
koridoriuje laukę paskutinio kurso studentai smalsiai sekė jį 
akimis. Žengęs kelis žingsnius, atsisuko į tarpduryje tebesto- 
vintį įsiutusį registratorių ir tvirtu balsu pakartojo: 

— Man aštuoniolika. 


2I 


F. SCOTT FITZGERALD 


Nuėjo lydimas darnaus studentų krizenimo. 

Bet jam nebuvo lemta taip lengvai ištrūkti. Spūdindamas į 
geležinkelio stotį pastebėjo, kad paskui jį seka iš pradžių nedide- 
lė grupelė, paskui jau pulkas ir galiausiai tiršta vyresnių studentų 
minia. Juk pasklido gandas, kad kažkoks beprotis išlaikė stoja- 
muosius egzaminus ir mėgino įsibrauti į Jeilį, apsimetęs aštuo- 
niolikos metų vaikinu. Visas universitetas sukilo. Vyrai be skry- 
bėlių išlėkė iš auditorijų, futbolo komanda nutraukė treniruotę ir 
prisidėjo prie minios, dėstytojų Žmonos - į šonus nukrypusiomis 
skrybėlaitėmis, su ne vietoj pūpsančiais turniūrais — kažką šauk- 
damos bėgo paskui procesiją, be perstojo svaidančią replikas, 
nutaikytas Bendžaminui Batonui tiesiai į skaudamą vietą. 

— Jis turbūt amžinasis žydas! 

— Tokio amžiaus vaikinui reikėtų lankyti parengiamąją mo- 
kyklą! 

— Tik pažiūrėkit į šitą vunderkindą! 

— Jis gal pamanė, kad čia senelių namai?! 

— Keliauk į Harvardą! 

Bendžaminas vis spartino žingsnį, netrukus jau bėgo. Jis 
jiems parodys! Tikrai keliaus į Harvardą, ir jie dar gailėsis, kad 
šitaip 1š jo tyčiojosi. 

Saugiai įsitaisęs į Baltimorę važiuojančiame traukinyje, iš- 
kišo galvą pro langą. 

— Jūs dar gailėsitės! —- sušuko. 

— Cha cha! - juokėsi studentai. — Cha cha cha! 

"Tai buvo didžiausia Jeilio universiteto klaida. 


* Čia turimas omeny Ahasferas, pasmerktas iki pasaulio pabaigos klajoti už tai, 
kad neleido pailsėti į Golgotos kalną vedamam Jėzui Kristui. Pasak legendos, 
amžinasis žydas sensta kaip ir visi žmonės, kol sulaukia šimto metų, o tada 
atjaunėja trisdešimčia metų. Paskui vėl viskas kartojasi iš pradžių. 
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V 


1880-aisiais Bendžaminui Batonui sukako dvidešimt, ir kaip tik 
savo gimimo dieną jis įsidarbino didmenine prekyba metalo dir- 
biniais užsiimančioje tėvo įmonėje „Rodžeris Batonas ir kompa- 
nija“. Tais pačiais metais pradėjo „rodytis visuomenėje“, tai yra“ 
tėvas kone prievarta jį nusivežė į kelis madingus šokių vakarus. 
Rodžeriui Batonui dabar buvo penkiasdešimt, ir jiedviem su sū- 
numi darėsi vis lengviau bendrauti, - tiesą sakant, nuo tada, kai 
Bendžaminas liovėsi dažęs plaukus (kurie tebebuvo žilstelėję), 
juodu atrodė beveik to paties amžiaus, galėjai palaikyti broliais. 

Vieną rugpjūčio vakarą abu, apsitaisę išeiginiais kostiumais, 
sėdo į fajetoną ir išdardėjo į šokius pas Ševlinus, į jų užmies- 
čio vilą prie pat Baltimorės. Vakaras buvo stulbinamai gražus. 
Mėnulio pilnatis užliejo kelią matine platinos spalva, tebežy- 
dinčių rudeniškų gėlių kvapai sklandė tykiame ore lyg prislo- 
pintas, vos girdimas juokas. Kiek akys užmato šviesiais kviečių 
kilimais užkloti laukai buvo nušviesti kaip dieną. Tokiam dan- 
gaus grožiui beveik niekas negalėjo likti abejingas... beveik. 

— Prekyba audiniais ir drabužiais labai perspektyvi, — šne- 
kėjo Rodžeris Batonas. Ne itin dvasingas žmogus. Jo grožio 
pojūtis buvo primityvokas. — Tokie seniai kaip aš nieko naujo 
nebeišmoks, - giliamintiškai pridūrė. — O jūs, jaunimas, veik- 
lūs ir gyvybingi, tikrai turite puikią ateitį. 

Tolumoje palei kelią jau švietė Ševlinų vilos žiburiai, ir ne- 
trukus atsklido tarytum kokios dejonės — gal ten raudojo smui- 
kai, o gal mėnesienoje šnarėjo sidabriniai kviečiai. 

Prie durų juodu sustojo už dailios keturratės karietos, iš ku- 
rios jau lipo keleiviai. Pirmiausia kažkokia dama, paskui seny- 
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vas ponas ir dar viena jauna moteris, graži kaip nuodėmė. Ben- 
džaminas net krūptelėjo; tarsi kokia cheminė reakcija ištirpdė 
ir permainė visą jo kūną. Jis taip ir sustingo, kraujas plūstelėjo 
į skruostus ir kaktą, ausyse kažkas dusliai sutuksėjo. Tai buvo 
pirmoji meilė. 

Tos liaunos ir trapios merginos plaukai mėnesienoje atrodė 
pilkšvi, o po spragsinčiais dujiniais verandos žibintais — geltoni 
kaip medus. Jos pečius gaubė juodai apkraštuota švelniai gelsva 
ispaniška mantilija; iš po turniūru išpūstos suknelės kaip bliz- 
gančios sagos kyščiojo kojytės. 

Rodžeris Batonas palinko prie sūnaus. 

— Čia, — tarė, — jaunoji Hildegarda Monkrif, generolo Mon- 
krifo duktė. 

Bendžaminas santūriai linktelėjo. 

— Daili panelytė, — abejingai atsakė. Bet kai patarnaujantis 
negras nuvedė jų arklius į šalį, dar pridūrė: - Beje, tėti, galėtum 
mane su ja supažindinti. 

Juodu priėjo prie nemažo būrio, susispietusio aplink panelę 
Monkrif. Senoviškai išauklėta mergina su Bendžaminu pasi- 
sveikino žemu reveransu. Taip, jis galįs tikėtis šokio. Bendža- 
minas padėkojo ir nuėjo - linkstančiomis kojomis. 

Pažadėto šokio laukti baisiausiai prailgo. Bendžaminas — 
netardamas nė žodžio, neperprantama veido išraiška — stovėjo 
prie sienos ir žudikišku žvilgsniu sekė Baltimorės aristokratų 
atžalas, aistringo susižavėjimo kupinomis akimis besisukiojan- 
čius apie Hildegardą Monkrif. Kokie bjaurūs jie jam atrodė, 
kokie nepakenčiamai jauni, raudonskruosčiai! Bendžaminui 
net skrandį sutraukė bežiūrint į rusvas, garbanotas jų žandenas. 

Bet, kai priėjo eilė ir jis madingo Paryžiaus valso ritmu jau 
sukosi su ja ant mirgančio parketo, visas jo pavydas ir nerimas 
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ištirpo kaip sniego skraistė. Kone apakęs nuo jos žavesio, Ben- 
džaminas jautė, kad gyvenimas tik prasideda. 

— Judu su broliu atvažiavote čia iškart po mūsų, ar ne? — pa- 
klausė Hildegarda, pakėlusi į jį spindinčias mėlynas akis. 

Bendžaminas sudvejojo. Jei Hildegarda jį palaikė tėvo bro- 
liu, ar verta jai sakyti tiesą? Prisiminęs, kas nutiko Jeilyje, jis 
nusprendė, kad ne. Juk būtų nemandagu prieštarauti damai; 
būtų tiesiog neatleistina, jeigu jis sugadintų šitas nuostabias 
akimirkas absurdišku pasakojimu apie savo kilmę. Gal geriau 
kitą kartą. Taigi dabar jis tik linkčiojo, šypsojosi, klausėsi jos ir 
buvo laimingas. 

— Man patinka jūsų amžiaus vyrai, - pareiškė Hildegarda. — 
Jauni vaikinai tokie kvaili! Giriasi, kiek daug šampano išgeria 
universitete ir kiek pinigų pralošia kortomis. O jūsų amžiaus 
vyrai moka vertinti moteris. 

Bendžaminas jautė, jog tuoj pasipirš, — prireikė valios pa- 
stangų, kad užgniaužtų tą staigų norą. 

— Jūsų amžius pats romantiškiausias, — toliau šnekėjo ji. — 
Penkiasdešimt. Būdami dvidešimt penkerių, vyrai manosi 
jau viską Žiną; trisdešimtmečiai paprastai per daug dirba ir 
būna pervargę; keturiasdešimtmečiai pasakoja begalines is- 
torijas — visą cigarą surūko, kol užbaigia; šešiasdešimt... na, 
kai šešiasdešimt, tai jau netoli ir septyniasdešimt; o penkias- 
dešimt — malonus brandos amžius. Man patinka penkiasde- 
šimtmečiai. 

Bendžaminas irgi manė, kad penkiasdešimt — nuostabus 
amžius. Kaip jis troško greičiau sulaukti penkiasdešimties! 

— Visada sakiau, — šnekėjo Hildegarda, — kad geriau tekėsiu 
už penkiasdešimtmečio, kuris manimi rūpinsis, negu už trisde- 
šimtmečio, kuriuo 72£i turėčiau rūpintis. 
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Paskui jau visas tas vakaras Bendžaminui atrodė aptrauktas 
medaus geltonumo migla. Hildegarda su juo šoko dar du šo- 
kius, ir paaiškėjo, kad dėl visko, kas svarbiausia, jųdviejų nuo- 
monės tiesiog stebuklingai sutampa. Ji sutiko kitą sekmadienį 
važiuoti su juo pasivažinėti, kad galėtų pratęsti pokalbį. 

Fajetonu dardėdamas namo, prieš pat aušrą, kai jau dūzgė 
pirmosios bitės, o blunkantis mėnuo spingčiojo šaltos rasos la- 
šeliuose, Bendžaminas lyg per sapną girdėjo tėvą šnekant apie 
didmeninę prekybą metalo dirbiniais. 

— ... ir kaip manai, į ką dar, be plaktukų ir vinių, mums būtų 
verta sutelkti dėmesį? — paklausė vyresnysis Batonas. 

— Į meilę, — išsiblaškęs murmtelėjo Bendžaminas. 

— Peilius?! - sušuko Rodžeris Batonas. — Peilius gi ką tik ap- 
tarėm! 

Bendžaminas pažiūrėjo į jį apdujusiomis akimis, ir kaip tik 
tą akimirką dangus rytuose staiga nušvito, atgijusiame medžių 
guote šaižiai nusižiovavo pabudusi volungė... 


VI 


Po pusmečio, kai pasklido žinia, kad panelė Hildegarda Mon- 
krif susižadėjo su ponu Bendžaminu Batonu (sakau „pasklido 
žinia“, nes generolas Monkrifas pareiškė, kad geriau kniūbsčias 
grius ant savo kardo, negu pats visiems apie tai praneš), Balti- 
morės visuomenė sujudo, apimta liguisto jaudulio. Iš užmarš- 
ties vėl iškilusi Bendžamino gimimo istorija, nešiojama skan- 
dalo vėjų, pasidarė jau visai neįtikima, lyg kokia pikareskinė 
apysaka. Žmonės šnekėjo ir kad Bendžaminas iš tikrųjų yra 
Rodžerio Batono tėvas, ir kad jis — Rodžerio brolis, keturias- 
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dešimt metų sėdėjęs kalėjime; kad Bendžaminas — išvaizdą pa- 
keitęs Džonas Vilksas Butas ir - galiausiai - kad jam iš galvos 
kyšo du smailūs ragiukai. 

Sekmadieniniai Niujorko laikraščių priedai smaginosi 
spausdindami žaismingas karikatūras, kuriose Bendžaminas 
Batonas buvo pavaizduotas kaip žuvis, gyvatė ar netgi kaip va- 
rinė statulėlė. Žurnalistai jį vadino paslaptinguoju ponu iš Me- 
rilando. O tikrąją jo istoriją, kaip dažniausiai ir būna, žinojo 
vos keli Žmonės. 

Šiaip ar taip, visi sutiko su generolu Monkrifu, kad „tik- 
ras nusikaltimas“ tokiai gražiai mergaitei, galinčiai ištekėti už 
bet kurio Baltimorės kavalieriaus, pulti į glėbį vyriškio, kuriam 
tikrai ne mažiau kaip penkiasdešimt. Ponas Rodžeris Batonas 
Baltimorės laikraštyje „Liepsna“ stambiu šriftu išspausdino 
sūnaus gimimo liudijimą, bet tai buvo bergždžios pastangos. 
Niekas juo netikėjo. Juk pakako žvilgtelėti į Bendžaminą, kad 
suprastum. 

Tačiau tie du žmonės, kurie čia svarbiausi, nedvejojo. Apie 
Hildegardos sužadėtinį sklandė tiek melagingų gandų, kad ji 
tvirtai atsisakė tikėti netgi tuo, kas buvo tiesa. Generolas Mon- 
krifas veltui stengėsi atkreipti jos dėmesį į didelį penkiasde- 
šimtmečių (arba tiesiog vyrų, kurie atrodo kaip penkiasdešimt 
mečiai) mirtingumą; veltui šnekėjo, kad didmeninė prekyba 
metalo dirbiniais ne visada pelninga. Hildegarda jau buvo nu- 
sprendusi ištekėti už brandaus vyro, tai ir ištekėjo... 


* Garsus aktorius, prezidento Abraomo Linkolno žudikas. 
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VII 


Bent jau dėl vieno dalyko Hildegardos Monkrif draugai tik- 
rai klydo. Didmeninė prekyba metalo dirbiniais klestėjo. Per 
penkiolika metų, —- nuo 1880-ųjų, kai Bendžaminas Batonas 
vedė, iki 1895-ųjų, kai jo tėvas išėjo į pensiją, - šeimos turtas 
padvigubėjo, iš esmės tai jaunojo įmonės savininko dėka. 

Nereikia nė sakyti, kad po kurio laiko Baltimorės visuo- 
menė priėmė sutuoktinius į savo tarpą. Net senasis generolas 
Monkrifas susitaikė su žentu, kai šis davė pinigų jo parašytos, 
bet devynių garsių leidėjų atmestos dvidešimties tomų „Pilieti- 
nio karo istorijos“ leidybai. 

Ir pats Bendžaminas per penkiolika metų gerokai pasikeitė. 
Jam atrodė, kad kraujas smarkiau teka gyslomis. Pasidarė ma- 
lonu rytais keltis, žvaliai žingsniuoti žmonių pilnomis saulėto- 
mis gatvėmis ir visą dieną, nejuntant jokio nuovargio, rūpintis 
plaktukų ir vinių siuntomis. 1890-aisiais jis, kaip verslininkas, 
žengė itin sėkmingą žingsnį: pateikė siūlymą, kad visos vinys, 
kuriomis sukaltos gabenamų vinių dėžės, būtų laikomos krovinio 
siuntėjo nuosavybe. Tas jo siūlymas, aprobuotas Aukščiausiojo 
teismo pirmininko Fosailo, tapo įstatymu, ir nuo tada didme- 
ninės prekybos metalo dirbiniais įmonė „Rodžeris Batonas ir 
kompanija“ 4asmet sutaupydavo Jaugiau negu šešis šimtus vinių. 

Be to, Bendžaminas jautė, kad jį vis labiau domina visokios 
linksmybės. Didėjantis noras patirti malonumą pasireiškė tuo, 
kad jis pats pirmas Baltimorėje įsigijo automobilį ir ėmė juo 
važinėti. Sutikę kur nors mieste, bendraamžiai pavydžiai spok- 
sodavo, stebėdamiesi, kad Bendžaminas toks sveikas ir guvus. 
„Jis tarytum kasmet jaunėja“, — sakė jie vienas kitam. O senasis — 
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jau šešiasdešimt penkerių — Rodžeris Batonas, kadaise ne itin 
draugiškai sutikęs sūnų, pagaliau išpirko savo kaltę, jam kone 
meilikaudamas. 

Dabar priėjome prie nemalonaus dalyko, apie kurį reikėtų 
užsiminti kuo trumpiau. Bendžaminui Batonui nerimą kėlė tik 
tai, kad jo nebetraukia žmona. 

Hildegarda buvo jau trisdešimt penkerių metų moteris, ke- 
turiolikmečio sūnaus Rosko motina. Kurį laiką po vestuvių 
Bendžaminas ją dievino. Bet slenkant metams jos medaus gel- 
tonumo plaukai pasidarė nuobodžiai rudi, mėlynos akys išblu- 
ko kaip pigus porcelianas, — o blogiausia buvo tai, kad ji tapo 
pernelyg rami, taiki, viskuo patenkinta, sunkiai sujaudinama, 
labai jau nuosaiki. Iki vestuvių ji „tampė“ Bendžaminą į šokių 
vakarus ir kviestinius pietus, o dabar viskas buvo atvirkščiai. 
Hildegarda dar išeidavo su juo į žmones, bet jau nenorom, at- 
rodė pasidavusi tai amžinai inercijai, kuri mus visus anksčiau ar 
vėliau apima ir nepaleidžia iki mirties. 

Bendžaminas jautėsi vis labiau nepatenkintas. 1898-aisiais, 
kai Amerika ėmė kariauti su Ispanija, savi namai jam jau taip 
nebepatiko, kad jis nusprendė eiti į kariuomenę. Kaip įtakingas 
verslininkas, gavo kapitono laipsnį ir pasirodė esąs itin tinka- 
mas, todėl netrukus tapo majoru ir galiausiai papulkininkiu — 
kaip tik prieš garsųjį San Chuano kalvos puolimą. Ten buvo 
nesunkiai sužeistas ir apdovanotas medaliu. 

Bendžaminas taip priprato prie neramaus kareiviško gyve- 
nimo, kad jam jau buvo gaila visa tai mesti, bet reikėjo rūpintis 
verslo reikalais, taigi jis atsistatydino ir grįžo į Baltimorę. Ge- 
ležinkelio stotyje buvo sutiktas su dūdų orkestru ir iškilmingai 
palydėtas namo. 
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VIII 


Hildegarda jį sutiko verandoje, mojuodama didele šilkine vė- 
liava, bet ją bučiuodamas Bendžaminas skaudama širdimi pa- 
juto, kad treji metai nepraėjo be pėdsakų. Jai jau keturiasdešimt, 
plaukuose ryškėja žilos sruogos. Tai pamatęs visai nusiminė. 

Užlipęs į savo kambarį, pažvelgė į save sename veidrody- 
je, tada priėjo arčiau ir susirūpinęs ėmė apžiūrinėti veidą, vis 
palygindamas su nuotrauka, kurioje buvo uniformuotas, prieš 
pat karą. 

— Dieve mano! - aiktelėjo. 

Tas virsmas tebesitęsė. Be jokios abejonės — dabar Bendža- 
minas atrodė kaip trisdešimtmetis. Užuot apsidžiaugęs, pasiju- 
to nesmagiai: jis jaunėja. Pirmiau dar tikėjosi, kad, kai kūnas 
pasidarys toks, koks turėtų būti pagal amžių, nuo pat gimimo 
prasidėjęs groteskiškas procesas nutrūks. Staiga jį supurtė dre- 
bulys. Lemtis atrodė baisi, tiesiog neįtikima. 

Kai nulipo žemyn, Hildegarda jo jau laukė, iš pažiūros lyg suir- 
zusi, todėl Bendžaminas pamanė, kad ji gal pagaliau pastebėjo, jog 
jam kažkas ne taip. Mėgindamas sumažinti įtampą, jis prie pietų 
stalo, paties supratimu, labai atsargiai pradėjo apie tai pokalbį. 

— Žinai, — atsainiai tarė, — visi sako, kad atrodau pajaunėjęs. 

Hildegarda niekinamai pažvelgė į jį. 

— Radai kuo girtis! - prunkštelėjo. 

— Nesigiriu, — patikino ją Bendžaminas, jausdamasis dar ne- 
smagiau. 

Ji vėl prunkštelėjo. 

— Čia tai bent! - pasakė. Ir tuoj pat pridūrė: — Tikiuosi, tau 
pakaks savigarbos, kad liautumeisi. 
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— Kaip galėčiau liautis? — nustebo jis. 

— Neketinu su tavim ginčytis, — atšovė Hildegarda. — Bet 
žmogus visada elgiasi arba tinkamai, arba ne. Jeigu jau nu- 
sprendei būti ne toks kaip visi, vargu ar aš tave sustabdysiu, 
nors tikrai nemanau, kad tai padoru. 

— Bet, Hildegarda, aš juk nieko negaliu pakeisti. 

— Gal ir galėtum. Tik tu pernelyg užsispyręs. Tau tiesiog ne- 
sinori būti tokiam kaip visi. Visada buvai kitoks ir visada būsi. 
Bet įsivaizduok, kas nutiktų, jei visi laikytųsi tokio požiūrio? 
Kuo pavirstų pasaulis? 

Į tokį kvailą argumentą nebuvo ką atsakyti, taigi Bendža- 
minas nebeištarė nė žodžio, bet nuo tada tarp jų atsivėrusi be- 
dugnė vis plėtėsi. Jis jau pats nebesuprato, kaip Hildegardai 
kadaise pavyko jį sužavėti. 

Negana to, prasidedant naujam šimtmečiui, Bendžaminas 
jautė, kad jį vis labiau traukia linksmybės. Dabar lankėsi visuo- 
se Baltimorės pobūviuose, šoko su gražiausiomis ištekėjusiomis 
moterimis, plepėjo su visų geidžiamomis debiutantėmis, žavėjosi 
jų draugija, o jo žmona, kaip kokia piktoji našlė, sėdėjo tarp pa- 
neles atlydėjusių matronų, čia nepritariamai pasipūtusi, čia nenu- 
leisdama nuo jo skvarbių, nuostabos kupinų, priekaištingų akių. 

— Jūs tik pažiūrėkit! — šnekėjo visi aplinkui. - Kaip apmau- 
du! Toks jaunas vaikinas susaistytas su moterimi, kuriai jau ke- 
turiasdešimt penkeri. Jis už žmoną, ko gero, bent dvidešimčia 
metų jaunesnis. — Jie jau buvo pamiršę (juk žmonių atmintis 
trumpa), kad 1880-aisiais jų mamos ir tėčiai taip pat apkalbėjo 
šitą vienas kitam netinkančių sutuoktinių porą. 

Vis didėjantį nesmagumą namuose Bendžaminui kompen- 
savo daugybė naujų interesų. Jis ėmė žaisti golfą, ir jam puikiai 
sekėsi. Be to, susižavėjo šokiais: I906-aisiais neprilygstamai 


31 


F. SCOTT FITZGERALD 


šoko bostoną, 1908-aisiais buvo laikomas įgudusiu braziliško- 
jo tango šokėju, o I909-aisiais visi miesto vaikinai pavydėjo jo 
kaslvoko. 

"Tokia visuomeninė veikla, žinoma, šiek tiek kliudė verslui, 
tačiau Bendžaminas didmenine prekyba metalo dirbiniais 1a- 
bai rimtai vertėsi jau dvidešimt penkerius metus ir jautė, kad 
netrukus galės visa tai perduoti sūnui, Roskui, neseniai baigu- 
siam Harvardo universitetą. 

Žmonės jį dažnai supainiodavo su sūnumi. Bendžaminui tai 
patiko — jis gana greit pamiršo nesuvokiamą baimę, užplūdu- 
sią, kai grįžo iš Ispanijos—-Amerikos karo, ir dabar ėmė naiviai 
džiaugtis savo išvaizda. Šioje medaus statinėje buvo tik vienas 
šaukštas deguto: jam baisiai nesinorėjo rodytis viešumoje su 
žmona. Žiūrėdamas į Hildegardą, jau beveik penkiasdešimt- 
metę, jis jautėsi nei šiaip, nei taip... 


IX 


Kažkurią IgIo-ųjų rugsėjo dieną, — praėjus keleriems me- 
tams po to, kai didmeninės prekybos metalo dirbiniais įmonė 
„Rodžeris Batonas ir kompanija“ buvo perduota jaunajam 
Roskui Batonui, — vienas toks vyriškis, iš pažiūros dvidešimt- 
metis, įstojo į Keimbridže esantį Harvardo universitetą. Jis 
nepadarė lemtingos klaidos: nesakė, kad jau. seniai peržengė 
penkiasdešimt, ir nė neužsiminė, kad prieš dešimt metų šį 
universitetą baigė jo sūnus. 

Tas vyriškis buvo priimtas ir beveik iš karto tapo savo kurso 
lyderiu, iš dalies dėl to, kad atrodė šiek tiek vyresnis už kitus 
pirmakursius, daugiausia aštuoniolikmečius. 
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Bet didžiausią sėkmę jam pelnė puikiai sužaistos futbolo 
rungtynės su Jeiliu; jis žaidė taip veržliai, apimtas tokio šalto, 
negailestingo pykčio, kad net septyniskart taškus Harvardui 
pelnė perėmęs kamuolį varžovų įskaitiniame plote ir dar įmu- 
šė keturiolika įvarčių; vienuolika Jeilio žaidėjų buvo išnešti iš 
aikštės, vienas po kito, be sąmonės. Tada jau visas universitetas 
ji garbino. 

Tačiau, kad ir kaip keista, trečiame kurse jis nebebuvo ko- 
mandos pažiba. Treneriai jį perspėjo dėl mažėjančio svorio, 
negana to, patiems pastabiausiems iš jų atrodė, kad ir jo ūgis 
sumažėjo. Dabar kamuolio jis nebeperimdavo, — tiesą sakant, 
komandoje buvo laikomas tik dėl įspūdingos reputacijos, kuri 
turėjo gąsdinti ir trikdyti Jeilio žaidėjus. 

Paskutiniame kurse jis apskritai nebepateko į komandą. Pa- 
sidarė toks lengvas ir silpnas, kad kažkokie antrakursiai jį kartą 
net palaikė naujoku; tai jau buvo baisus pažeminimas. Apie jį 
dabar šnekėjo kaip apie vunderkindą, kuriam tikrai ne dau- 
giau negu šešiolika, o jau baigia universitetą. Kai kurių ben- 
drakursių gyvenimo patirtis jį stulbino. Studijuoti darėsi vis 
sunkiau — viskas atrodė pernelyg sudėtinga. Jis ne kartą girdėjo 
bendrakursius kalbant apie garsią parengiamąją Šventojo Mido 
mokyklą, kurioje daugelis iš jų mokėsi, todėl nusprendė, baigęs 
universitetą, stoti į tą mokyklą, kad galėtų maloniai sau gyven- 
ti tarp tokio pat didumo berniukų. 

IgI4-aisiais, baigęs Harvardą, su diplomu kišenėje grįžo į 
Baltimorę. Hildegarda buvo įsikūrusi Italijoje, taigi Bendža- 
minas prisiglaudė sūnaus, Rosko, namuose. Bet Roskas, nors 
šiaip tėvą sutiko svetingai, nuoširdžiai prie jo nelinko — netgi 
atrodė, kad po namus sliūkinėjantis paaugliškai užsisvajojęs 
Bendžaminas sūnui kliudo. Roskas, jau vedęs ir Baltimorėje 
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gerai žinomas žmogus, nenorėjo, kad apie jo šeimą imtų sklisti 
kokios paskalos. 

Bendžaminas, debiutančių ir jaunų studentų kompanijose 
jau nebe persona grata, pasijuto gana vienišas, bendravo tik su 
trim ar keturiais kaimynystėje gyvenančiais penkiolikmečiais. 
Todėl prisiminė sumanymą važiuoti į Šventojo Mido mokyklą. 

— Klausyk, — kartą pasakė Roskui, — aš jau seniai tau šneku, 
kad noriu į parengiamąją mokyklą. 

— Tai ir važiuok, — atšovė Roskas. Jam tai buvo nemalonu, 
todėl stengėsi išvengti ilgo svarstymo. 

— Negaliu ten važiuoti vienas, — bejėgiškai suvapėjo Ben- 
džaminas. — Turėsi pateikti prašymą, kad priimtų, ir mane ten 
nuvežti. 

— Man nėra kada, - pareiškė Roskas. Paskui prisimerkęs ne- 
maloniai pažvelgė į tėvą. — Tiesą sakant, — pridūrė, — viso to jau 
gana. Būtų geriau, jei tuoj pat liautumeisi. Geriau... geriau... — 
užsikirto, ryškiai išraudęs. — Geriau apsisuktum ir pamėgin- 
tum grįžti atgal. Nuėjai per toli. Tai nebejuokinga. Elkis... el- 
kis... kaip pridera! 

Bendžaminas žiūrėjo į jį, vos sulaikydamas ašaras. 

— Ir dar štai ką noriu pasakyti, — toliau šnekėjo Roskas. — Kai 
namuose yra svečių, vadink mane dėde — ne Rosku, o dėde. Su- 
pratai? Nei šis, nei tas, kai penkiolikmetis berniūkštis į mane 
kreipiasi vardu. O gal bus dar geriau, jei visada mane vadinsi 
dėde, kad priprastum. 


Dar kartą griežtai nužvelgęs tėvą, Roskas nusisuko... 
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X 


Po to pokalbio nusiminęs Bendžaminas užlipo į viršų ir įsistebeili- 
jo į save veidrodyje. Jau tris mėnesius buvo nesiskutęs, bet ant vei- 
do matė tik balkšvus pūkelius, į kuriuos apskritai galėjo nekreipti 
dėmesio. Kai grįžo iš Harvardo, Roskas jam siūlė nešioti akinius, 
o ant skruostų užsiklijuoti dirbtines žandenas, ir Bendžaminui 
tada dingtelėjo, kad šitaip bus pakartotas jo gyvenimo pradžios 
farsas. Bet nuo žandenų jam niežėjo skruostai; be to, buvo gėda. 
Jis net apsiverkė, ir Roskas, kad ir nenorom, jo pasigailėjo. 

Dabar Bendžaminas atsivertė apsakymų paaugliams knygą 
„Skautai Biminio įlankoje“ ir jau buvo beskaitąs. Bet jam į galvą 
vis lindo mintys apie karą. Praėjusį mėnesį Amerika prisidėjo 
prie sąjungininkų, ir Bendžaminas norėjo stoti į karo tarny- 
bą, bet savanoriai turėjo būti bent šešiolikos metų, o jis atrodė 
jaunesnis. Kita vertus, pasakęs tiesą, kad jam penkiasdešimt 
septyneri, irgi būtų pripažintas netinkamu. 

Pabeldęs į duris, pasirodė liokajus; atnešė voką su dideliu 
valdišku antspaudu, adresuotą ponui Bendžaminui Batonui. 
Bendžaminas skubiai atplėšė ir susižavėjęs perskaitė laišką. 
Buvo pranešama, kad daugelis atsargos karininkų, dalyvavusių 
Amerikos kare su Ispanija, kviečiami grįžti į tarnybą ir kad 
grįžusieji bus paaukštinti; dar pridėtas įsakymas jam suteikti 
Jungtinių Valstijų kariuomenės brigados generolo laipsnį ir nu- 
rodymas tuoj pat atvykti. 

Bendžaminas pašoko ant kojų, visas drebėdamas iš nekan- 
trumo. Juk jis to ir norėjo! Čiupo kepurę ir, po dešimties mi- 
nučių Čarlzo gatvėje įžengęs į didelę siuvyklą, trūksmingu dis- 
kantu pasiprašė išmatuojamas, nes jam reikią uniformos. 
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— Nori pažaisti karą, sūneli? — atsainiai paklausė užsakymų 
priėmėjas. 

Bendžaminas išraudo. 

— Klausykite! Ne jūsų reikalas, ko aš noriu! - atšovė. - Mano 
pavardė Batonas, gyvenu Maunt Vernono kvartale, tai turbūt 
suprantate, kad išgalėsiu sumokėti. 

— Na... —- kiek dvejodamas tarė priėmėjas, - jei ne tu, tai tavo 
tėvelis. 

Taigi Bendžaminas buvo išmatuotas ir po savaitės jam pa- 
siūta uniforma. Daug sunkiau gavo reikiamus generolo ski- 
riamuosius ženklus; pardavėjas atkakliai mėgino Bendžaminą 
įtikinti, kad dailus Krikščioniškosios moterų sąjungos jaunimo 
skyriaus ženklelis atrodytų taip pat gerai, o Žaisti su juo būtų 
dar įdomiau. 

Nieko nepasakęs Roskui, Bendžaminas vieną naktį iš- 
ėjo iš namų ir traukiniu nuvažiavo į Mosbio karinę stovyklą 
Šiaurės Karolinoje, kur turėjo vadovauti pėstininkų brigadai. 
Tvankią balandžio dieną prie stovyklos vartų sumokėjo taksi 
vairuotojui, atvežusiam jį iš geležinkelio stoties, ir kreipėsi į 
sargybinį: 

— Pašauk ką nors, kad nuneštų mano lagaminą! - įsakė. 

Sargybinis priekaištingai nužvelgė Bendžaminą nuo galvos 
iki kojų. 

— Ir kurgi čia vaikštai, apsitaisęs kaip generolas, sūneli? — pa- 
klausė. 

Bendžaminas, Amerikos karo su Ispanija veteranas, žaibuo- 
damas akimis, užsipuolė jį, deja, mutuojančiu diskantu: 

— Ramiai! — norėjo sugriaudėti, bet turėjo įkvėpti oro... ir 
staiga pamatė, kad sargybinis sumušė kulnais ir pagerbė jį 
ginklu. Bendžaminas jau stengėsi nuslėpti pasitenkinimo šyp- 
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seną, bet, kai apsidairė, ta šypsena pati išblėso. Sargybinis pa- 
gerbė ne jį, o atjojantį įspūdingą artilerijos pulkininką. 

— Pulkininke! — šaižiai riktelėjo Bendžaminas. 

Prijojęs prie pat jo, pulkininkas sustabdė žirgą ir pažvelgė iš 
viršaus linksmai žibančiomis akimis. 

— Kieno gi tu sūnelis? — maloniai paklausė. 

— Tuoj aš tau parodysiu, kieno sūnelis! — nuožmiai atkirto 
Bendžaminas. - Lipk nuo to arklio! 

Pulkininkas ėmė kvatoti. 

— Tau jo reikia, a, generole? 

- Štai! - surėkė Bendžaminas, jau apimtas nevilties. - Skai- 
tyk! — atkišo įsakymą, kuriuo jam suteiktas generolo laipsnis. 

Beskaitant pulkininkui akys iššoko ant kaktos. 

— Kur šitą gavai? — paklausė ir įsidėjo dokumentą į kišenę. 

— Vyriausybė man atsiuntė, ir jūs netrukus tuo įsitikinsit! 

— Eime, - kažkaip keistai pažvelgęs tarė pulkininkas. — Nu- 
vesiu tave į štabą, ten išsiaiškinsim. Eime. 

Pulkininkas jau vedėsi žirgą štabo link. Bendžaminas dau- 
giau nieko negalėjo padaryti, taigi stengėsi kuo oriau sekti iš 
paskos — pats sau žadėdamas kaip reikiant atsikeršyti. 

Bet iš tikrųjų atsikeršyti jam nebuvo lemta. Po poros die- 
nų iš Baltimorės atlėkė jo sūnus, Roskas, baisiausiai supykęs 
dėl tokios skubotos kelionės; jis ir parlydėjo verkianti generolą 
namo, jau be uniformos. 
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XI 


1920-aisiais Roskui Batonui gimė pirmas kūdikis. Bet per ta 
proga surengtas iškilmes niekas nemanė, kad reikėtų užsiminti, 
jog po namus su alaviniais kareivėliais ir žaislinio cirko figū- 
rėlėmis lakstantis murzinas iš pažiūros dešimties metų berniu- 
kas — naujagimio senelis. 

Tas vaikas, kurio skaistų, linksmą veiduką tik retkarčiais 
aptemdydavo tarsi koks liūdesys, visiems patiko, bet Roskui 
Batonui to vaiko sukiojimasis aplinkui buvo tikra kankynė. 
Roskas, jo kartos žodžiais tariant, nemanė, jog tai „efektyvu“. 
Jo įsitikinimu, tėvas tiesiog nenorėjo atrodyti kaip šešiasde- 
šimtmetis ir elgėsi ne kaip „tikras, dalykiškas vyras“, — tai buvo 
Rosko mėgstamas pasakymas, — o kaip kažkoks iškrypėlis. 
Bent pusvalandį apie tai pagalvojęs, Roskas vos nesikraustyda- 
vo iš proto. Energingi Žmonės, žinoma, turi išlikti jaunatviški, 
bet kai šitaip persistengiama... na... tai neefektyvu. Roskas 
laikėsi tokios nuomonės. 

Po penkerių metų Rosko sūnelis jau galėjo žaisti sa mažuoju 
želį Roskas juos pradėjo leisti tą pačią dieną, ir Bendžaminas 
suprato, kad nieko pasaulyje nėra įdomiau už spalvoto popie- 
riaus juosteles, už visokių padėkliukų, kaklo papuošalų pynimą 
ir gražių paveikslėlių paišymą. Kartą, kai išdykavo, jį pastatė į 
kampą, tada jis verkė, bet paprastai tame šviesiame, pro langus 
saulės užlietame kambaryje būdavo linksma, ypač kai panelė 
Beili švelnia ranka paglostydavo susišiaušusius jo plaukus. 

Po metų Rosko sūnus perėjo į pirmą klasę, o Bendžaminas 
liko darželyje. Ten jautėsi labai laimingas. Bet kartais, kai kiti 
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pypliai šnekėdavo, kuo taps užaugę, jo veideliu nuslinkdavo še- 
šėlis, lyg savo menku, vaikišku protu būtų suvokęs, kad jam 
nelemta to patirti. 

Bėgo dienos, visos vienodos. Bendžaminas jau trečius metus 
lankė vaikų darželį, bet dabar buvo per mažas, kad suprastų, ką 
reikia daryti su spalvotomis popieriaus juostelėmis. Vis verkda- 
vo, nes bijojo kitų berniukų; visi buvo už jį didesni. Auklėtoja 
jam kažką sakydavo, bet jis — nors labai stengėsi — nieko nesu- 
prasdavo. 

Tada jį atsiėmė iš darželio. Mažyčio jo pasaulėlio centru 
tapo auklė Nana, vilkinti krakmolyta languota suknele. Kai 
oras būdavo gražus, juodu vaikštinėdavo parke; Nana rodydavo 
į didžiulę pilką pabaisą ir sakydavo: „Dramblys.“ O Bendžami- 
nas tą žodį kartodavo, ir vakare, kai jį nurengdavo, guldydavo 
miegoti, jis be perstojo vapėdavo: „Dablys, dablys, dablys.“ 

Kartais Nana jam leisdavo pašokinėti ant lovos, tada būdavo 
smagu, nes, kai krenti ant užpakalio, čiužinys tave meta aukš- 
tyn ir vėl pastato ant kojų, o jei šokinėdamas dar sušunki „aaa“, 
balsas taip maloniai dreba. 

Be to, Bendžaminas mėgdavo pasiimti prie skrybėlių kaby- 
klos stovinčią ilgą lazdelę ir kautis su kėdėmis bei stalais: „Bac, 
bac, bac!“ 

Kai ateidavo svečių, pagyvenusios damos jį sudomindavo 
pliaukšėdamos liežuviais, o jaunos mėgindavo pabučiuoti, ir 
jis per daug nesipriešindavo, nors būdavo įkyru. Penktą valan- 
dą ilga diena baigdavosi, Nana jį vesdavosi į viršų ir, paėmusi 
šaukštelį, maitindavo avižine ar kokia kita skania košyte. 

Vaikiško jo miego nedrumsdavo dramatiški praeities atgar- 
siai; jis neprisiminė nei šaunių studijų laikų, nei tų nuostabių 
metų, kai virpino daugelio merginų širdis. Buvo tik jauki balta 


39 


F. SCOTT FITZGERALD 


lovytė su grotelėmis ir Nana, ir dar kažkoks vyriškis, kuris kar- 
tais ateidavo į jį žvilgtelėti, ir didžiulis oranžinis kamuolys, į 
kurį pavakariu, jį guldydama, Nana rodydavo pirštu ir sakyda- 
vo: „Saulė.“ Kai saulė nusileisdavo, jis, užmerkęs akis, jau mie- 
godavo — be jokių sapnų, jokių persekiojančių košmarų. 

Praeitis... kaip jis su savo vyrais puolė priešus ant San Chu- 
ano kalvos, kaip keletą pirmųjų santuokinio gyvenimo metų 
vasaros vakarais šurmuliuojančiame mieste dirbdavo iki sute- 
mų, vis dėl jaunosios Hildegardos, kurią nuoširdžiai mylėjo; ir 
dar anksčiau, kai iki vidurnakčio rūkydavo su savo seneliu niū- 
riame senajame Batonų name Monro gatvėje... visa tai išnyko 
iš jo sąmonės kaip nerealūs sapnai, tarsi nieko tokio apskritai 
nebūtų buvę. 

Jis nieko neprisiminė. Jau nežinojo, šiltu ar šaltu pienu pas- 
tarąjį kartą jį girdė; nejautė, kaip slenka dienos - buvo tik lovy- 
tė ir jau pažįstama Nana. O paskui visai prarado atmintį. Kai 
būdavo alkanas — verkdavo. Štai ir viskas. Dieną naktį tiesiog; 
gulėjo ir kvėpavo, virš jo kažkas šnibždėdavosi, kažką murmė- 
davo, bet jis jau beveik nebegirdėdavo, vos skyrė vieną kvapą 
nuo kito, šviesą nuo tamsos. 

Galiausiai viskas užtemo: balta lovytė, virš jo šmėžuojantys 
blankūs veidai, salsvas šilto pieno kvapas... tiesiog pradingo. 


BERNISĖ NUSIKERPA 
PLAUKUS 


kd 
N skinai VAKARĄ, JAU SUTEMUS, ŽMOGUI, 


žvelgiančiam nuo pirmo golfo aikštės tako, užmiesčio klu- 
bo langai galėjo atrodyti kaip geltona erdvė virš juodai juodo 
banguoto vandenyno. To, vaizdžiai sakant, vandenyno bangos 
iš tikrųjų buvo daugybė galvų: smalsių patarnautojų, kelių su- 
manesnių vairuotojų, kurčios golfo trenerio sesers... Paprastai 
dar būdavo ir keletas toliau nuklydusių drovių bangelių, ku- 
rioms niekas nedraudė ristis į vidų, jei tik būtų norėjusios. Tai 
buvo tarsi teatro galerijos publika. 

Beletažas jau viduje: palei klubo — kartu ir šokių — salės 
sienas sustatytų pintinių krėslų ratas. Per šeštadienių vakarais 
rengiamus šokius ten sėdi daugiausia moterys; nemažas plepių 
pusamžių damų pulkas: lornetais pridengtos budrios akys ir 
šaltos širdys galinguose biustuose. Beletažas beveik nieko dau- 
giau nedaro, tik kritikuoja. Gal kartais nenoromis kai kuo ir 
žavisi, bet niekada neišreiškia pritarimo, nes damos, kurioms 
daugiau negu trisdešimt penkeri, juk puikiai žino, kad iš va- 
sarą šokančių jauniklių galima tikėtis visokių šunybių; jeigu 
jų neapšaudysi lediniais žvilgsniais, kažin kur nuklydusios 
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poros ims pakampėmis kažkaip keistai, barbariškai straksėti, o 
pačios pavojingiausios, visų geidžiamos panelės gal netgi bus 
bučiuojamos čia pat stovinčiuose nieko neįtariančių turtingų 
našlių limuzinuose. 

Bet šios ratu susėdusios kritikės vis dėlto per toli nuo scenos, 
kad matytų aktorių veidus ir pastebėtų menkiausius mimikos 
pokyčius. Jos gali tik raukytis, palinkti į priekį, šio bei to klau- 
sinėti ir daryti apytikres išvadas iš kelių įprastinių prielaidų — 
na, pavyzdžiui, iš teiginio, kad kiekvienas daug pajamų turintis 
jaunikaitis medžiojamas nelyginant kurapka. Kritikių pulkas 
niekad deramai neįvertina nuolat kintančio, žiauroko jaunuo- 
menės pasaulio dramų. Ne; ložės, parteris, pagrindinių vaidme- 
nų atlikėjai ir choras — tai veidų ir balsų maišalynė, siūbuojanti 
verksmingu afrikietiškų Dajerio šokių muzikos orkestro ritmu. 

Ši maišalynė, — nuo šešiolikmečio Otiso Ormondo, kuris 
dar porą metų mokysis parengiamojoje Hilo mokykloje, iki 
Dž. Riso Stodardo, kurio namuose virš rašomojo stalo jau kabo 
Harvardo universiteto Teisės fakulteto diplomas; nuo mažosios 
Madlinos Hog, kuri vis dar keistai ir nepatogiai jaučiasi ant 
viršugalvio susuktais plaukais, iki Besės Makrei, turbūt jau per 
ilgai, daugiau negu dešimt metų, išbuvusios sambūrio siela, — ši 
maišalynė yra svarbiausia veiksmo vieta; be to, tik čia esantys iš 
tikrųjų aiškiai mato, kas vyksta. 

Kurtinamai sužviegęs trimitais ir trinktelėjęs būgnais, or- 
kestras nutyla. Šokio partneriai vienas kitam atsainiai šypteli, 
žaismingai tebedainuodami „tara ram pam pam“, o paskui plo- 
jimus nustelbia klegančių panelių balsai. 

Keli nusivylę kavalieriai, pertraukėlės užklupti salės vidu- 
ry, kai jau taikėsi perimti nusižiūrėtas paneles, dabar spūdina 
atgal į pasienius, nes čia juk ne siautulingi Kalėdų šokiai, — šie 
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vasaros vakarai ramūs ir malonūs, net kai kurie apyjauniai susi- 
tuokę žmonės kartais pakyla iš savo vietų ir sušoka kokį prieš- 
tvaninį valsą ar pasibaisėtiną fokstrotą, juokindami pakančiai 
juos stebinčius jaunesnius brolius ir seseris. 

Vienas iš tų nelaimingų kavalierių, Vorenas Makintairas, ne 
itin stropus Jeilio studentas, pasigrabaliojo smokingo kišenė- 
je, užčiuopė cigaretę ir išslinko į plačią, tamsoką verandą, prie 
kurios staliukų buvo išsibarsčiusios porelės, kabančių žibintų 
nuspalvintą vakarą užpildančios miglotais žodžiais ir paslap- 
tingu juoku. Vorenas linkčiojo tiems, kurie dar reagavo į aplin- 
ką; praeidamas pro poreles, prisiminė visokių istorijų nuotru- 
pas, nes tokiame ne per didžiausiame mieste juk visi žino, kas 
yra kas ir ką kada patyrė. Štai, pavyzdžiui, Džimas Streinas 
su Etele Demorest jau trejus metus yra slapta susižadėję. Visi 
supranta, kad Etelė už Džimo ištekės, kai tik jam pavyks kur 
nors išdirbti ilgiau negu du mėnesius. Bet kokie juodu iš pa- 
žiūros nusinuobodžiavę ir kokia pavargusi kartais atrodo Etelė, 
kai žiūri į Džimą tarsi galvodama, kodėl jos meilės ir švelnumo 
virkščios apsivijo tokį visų vėjų lankstomą medį. 

Devyniolikmetis Vorenas užjaučiamai žvelgė į tuos draugus, 
kurie neišvyko studijuoti į Rytus. Bet, kaip dauguma vaikinų, 
būdamas toli nuo namų, jis labai didžiavosi savo miesto panelė- 
mis. Na, kad ir Zenevjeva Ormond, nepraleidžiančia nė vienų 
svarbių šokių, kviestinių pietų ar futbolo rungtynių Prinstone, 
Jeilyje, Viljamse ar Kornelyje; arba juodaake Roberta Dilon, 
kuri tarp savo bendraamžių tokia pat garsi kaip Chairamas 
Džonsonas ar Tajus Kobas'. Ir dar, žinoma, buvo Mardžorė 
Harvi, pelnytai garbinama ne tik dėl pasakiškai gražaus veidelio 


* Chairamas Džonsonas (Hiram Johnson, 1866-1945) - JAV politikas, senatorius. 
** Tajus Kobas (Ty Cobb, 1866-1961) - profesionalus JAV beisbolo žaidėjas. 
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ir pribloškiamai aštraus liežuvio, bet ir todėl, kad per pasta- 
ruosius naujoviškus Jeilio studentų šokius Niu Heivene penkis 
kartus iš eilės persivertė šonu. 

Vorenas, užaugęs toje pačioje gatvėje, kur gyveno ir Mar- 
džorė, jau seniai „dėl jos kraustėsi iš proto“. Kartais atrodydavo, 
kad į jo jausmus ji atsako šiokiu tokiu dėkingumu, bet iš tiesų 
tai Mardžorė išmėgino jį savo patikimu metodu ir kuo rim- 
čiausiai pareiškė, kad jo nemyli. Metodo esmė buvo ta, kad, 
kai Voreno nebūdavo šalia, Mardžorė jį visai pamiršdavo ir 
užmegzdavo meilės ryšius su kitais vaikinais. Vorenui visa tai 
draskė širdi, ypač kai Mardžorė visą vasarą šen bei ten keliau- 
davo, ir kiekvieną kartą, kai grįždavo namo, jis pirmas dvi ar 
tris dienas ant Harvių prieškambario staliuko matydavo krūvas 
laiškų, vis kitokia vyriška rašysena adresuotų jai. Negana to, 
visą rugpjūtį pas ją svečiavosi pusseserė Bernisė iš O Klero, tai- 
gi pabūti su Mardžore tik dviese pasidarė beveik neįmanoma. 
Visada reikėdavo rasti ką nors, kas užimtų Bernisę. Rugpjūčio 
pabaigoje tai pavykdavo vis sunkiau. 

Vorenas, kad ir kaip garbino Mardžorę, turėjo pripažinti, 
kad jos pusseserė Bernisė visai be polėkio. Daili, tamsiaplaukė, 
raudonskruostė, bet per vakarėlius tai tikra nuoboda. Kiekvie- 
ną šeštadienio vakarą jis kankindavosi šokdamas su ja ilgą pri- 
valomąjį šokį, kad įtiktų Mardžorei, ir kaskart jam atrodydavo, 
kad tuoj mirs iš nuobodulio. 

— Vorenai, - įsiterpė į jo mintis prie alkūnės suskambęs švel- 
nus balselis, ir jis atsisuko į Mardžorę, nuraudusią, kaip visada 
spindulingai besišypsančią. Ji uždėjo ranką jam ant peties, ir 
jis nejučia visas nušvito. — Vorenai, - sušnibždėjo Mardžorė, — 
būk geras, padėk man — pašok su Bernise. Ji jau beveik valandą 
įstrigusi su tuo mažyliu Otisu Ormondu. 
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Vorenas paniuro. 

— Na... žinoma, - nenorom atsakė. 

— Tau juk nesunku, a? Aš pažiūrėsiu, kad neįstrigtum. 

— Gerai. 

Mardžorė nusišypsojo — jau vien ta šypsena buvo pakanka- 
ma padėka. 

— Tu — tikras angelas. Aš tau labai dėkinga. 

Angelas atsidusęs apžvelgė verandą, bet Bernisės su Oti- 
su nematė. Įsliūkino atgal į vidų ir ten, priešais damų persi- 
rengimo kambarį, iš juoko besiraitančių vaikinų būrio vidury 
rado Otisą. Šis įsismaginęs šnekėjo, mojuodamas kažkokiu 
lentgaliu. 

— Ji ten taisosi šukuoseną, — visiems garsiai paskelbė. — O aš 
čia laukiu, kad galėčiau dar kokią valandą su ja pašokti. 

Vaikinai vėl pratrūko juoku. 

— Ir kodėl gi nė vienas jos neperimat? — pyko Otisas. — Jai 
patiktų šiokia tokia įvairovė. 

— Ką tu, Otisai, — tarė vienas iš draugų, — juk dar nespėjai 
kaip reikiant prie jos priprasti. 

— Kam tau šitas lentgalys, Otisai? —- šypsodamasis paklausė 
Vorenas. 

— Koks lentgalys? A, šitas? Čia mano vėzdas. Tegu tik ji išei- 
na. Vošiu per galvą — ir įlėks atgal. 

Vorenas kvatodamas susmuko ant minkštasuolio. 

— Nesijaudink, Otisai, - galiausiai ištarė. - Šį kartą tave iš- 
gelbėsiu. 

Otisas staiga apsimetė alpstąs ir įdavė lentgalį Vorenui. 

— Gal pravers, seni, - sušvokštė. 

Kad ir kokia graži ar protinga būtų panelė, jei pastebima, 
kad kavalieriai jos nuolat neatiminėja vienas iš kito, tai tos 
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vargšės padėtis per šokius darosi nepavydėtina. Gal vaikinams 

su ja bendrauti maloniau negu su tomis plaštakėmis, kurias 

šokdina po keliolika kartų per vakarą, bet šios džiazo kartos 

vyrukai tiesiog iš prigimties nenustygsta vietoj, su ta pačia mer- 
gina šokti daugiau negu vieną fokstrotą jiems atrodo nei šis, nei 

tas, o gal ir visai nepakenčiama. Jei vis dėlto tenka sušokti kelis 

šokius ir dar būti kartu per pertraukas, panelė jau gali neabejoti, 
kad tas kavalierius, pagaliau atgavęs laisvę, jai daugiau niekad 

nebemindys neklusnių kojų. 

Dabar Vorenas su Bernise sušoko visą šokį ir, apsidžiaugęs, 
kad vėl pertrauka, nusivedė ją prie staliuko verandoje. Kurį lai- 
ką abu tylėjo, ji ne itin mikliai žaidė vėduokle. 

— Čia karščiau negu O Klere, — galiausiai tarė Bernisė. 

Vorenas, užgniaužęs atodūsį, linktelėjo galva. Gal ir karė- 
čiau, bet jam tai nerūpi. Jis tingiai sau galvojo, ar ji tokia prasta 
pašnekovė dėl to, kad niekas į ją nekreipia dėmesio, ar niekas į 
ją todėl ir nekreipia dėmesio, kad ji prasta pašnekovė. 

— Ar dar ilgai čia būsite? —- paklausė Vorenas ir išraudo. Ji, ko 
gero, supras, kodėl jis domisi. 

— Dar vieną savaitę, — atsakė Bernisė ir įsistebeilijo į jį, lyg 
rengdamasi sugauti ore jo žodžius, kai tik jis pravers lūpas. 

Vorenas pasimuistė. Paskui, staiga apimtas užuojautos, nu- 
sprendė pamėginti ją paguosti savo įprastu būdu. Pasisukęs pa- 
žvelgė jai į akis. 

— Jūsų lūpos tokios, kad norisi pabučiuoti, — tyliai tarė. 

Jis kartais taip sakydavo mokslo metų pabaigoje į studentų 
šokių vakarą atvykusioms panelėms, kai šnekėdavosi su jomis 
štai tokioje prietemoje. Dabar Bernisė net krūptelėjo. Negra- 
žiai išraudusi, vos neišleido iš rankų vėduoklės. Dar niekas jai 
nieko panašaus nebuvo sakęs. 
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— Akiplėša! — išsprūdo Bernisei. Tuoj pat susigriebusi, ji pri- 
kando liežuvį. Suprato, kad juoktis jau per vėlu, todėl sutrikusi 
nusišypsojo. 

Vorenas supyko. Jau buvo patyręs, kad į tokius žodžius pa- 
nelės nereaguoja rimtai, bet dauguma bent jau nusijuokdavo 
arba imdavo jausmingai čiauškėti. Jam anaiptol nepatiko būti 
vadinamam akiplėša, nebent tai būtų pasakyta juokais. Netikė- 
ta užuojauta išblėso, ir jis pakeitė pokalbio temą. 

— Džimas Streinas su Etele Demorest nešoka, sėdi čia, kaip 
visada, — tarė. 

Kalbai pasisukus įprastesne linkme, Bernisei palengvėjo; 
kita vertus, pasidarė šiek tiek apmaudu. Su ja vyrai dar niekad 
nešnekėjo apie lūpas, kurias norisi pabučiuoti, bet ji žinojo, kad 
kitoms merginoms jie kažką tokio tikrai sako. 

— O, taip, - nusijuokė Bernisė. - Girdėjau, kad juodu jau 
daug metų lyg apspangę, abu pliki basi. Kokia kvailystė, ar ne? 

Vorenas dar labiau pasipiktino. Džimas Streinas artimai 
draugavo su jo broliu, o ir šiaip jam atrodė labai negražu šai- 
pytis iš žmonių dėl to, kad jie neturtingi. Tačiau Bernisė visai 
nenorėjo nieko pašiepti. Ji tiesiog buvo sutrikusi. 


I 


Namo Mardžorė su Bernise grįžo po vidurnakčio, pusę pirmos, 
ir iš karto, vos užlipusios į antrą aukštą, viena kitai palinkėjo 
labos nakties. Nors ir pusseserės, jiedvi nebuvo artimos. Tiesą 
sakant, Mardžorė apskritai neturėjo artimų draugių — ji visas 
merginas laikė kvaišomis. Bernisė, priešingai negu ji, nuo pat 
šios tėvų sutartos viešnagės pradžios troško atvirai paplepėti, su 
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visokiais pakikenimais ir ašarom, be kurių neįsivaizdavo mote- 
rų pokalbių. Bet Mardžorė į tokius mėginimus reagavo šaltai; 
kalbėtis su ja Bernisei buvo nė kiek ne lengviau negu su vyrais. 
Mardžorė niekad nekikeno, negąsčiojo, retai kada drovėjosi — 
beveik neturėjo tų savybių, kurios Bernisei atrodė deramai ir 
palaimingai moteriškos. 

Šį vakarą, prieš miegą valydamasi dantis, Bernisė jau gal 
šimtąjį kartą susimąstė, kodėl vyrai į ją nebekreipia dėmesio, 
vos tik ji išvyksta iš namų. Jos šeima buvo turtingiausia visame 
O Klere, motina nuolat rengdavo pobūvius, prieš visus šokius 
dukters draugus vaišindavo pietumis, nupirko jai automobilį, 
kad galėtų laisvai važinėtis, bet Bernisei nė į galvą neatėjo, kad 
visa tai prisideda prie jos sėkmės gimtajame mieste. Kaip dau- 
guma mergaičių, ji buvo maitinama saldžiomis Anės Felouz 
Džonston' pasakėlėmis ir romanais, kuriuose moterys mylimos, 
nes yra kažkaip paslaptingai moteriškos, ir apie tą jų moteriš- 
kumą vis kalbama, nors jis niekaip nepasireiškia. 

Bernisė jautė šiokią tokią nuoskaudą, kad čia ja ne per la- 
biausiai domimasi. Ji nežinojo, kad jei ne Mardžorės pastan- 
gos, tai visą vakarą būtų šokusi su tuo pačiu vaikinu; bet jau 
buvo pastebėjusi, kad netgi O Klere apie kitas merginas, nors 
jų padėtis ne tokia gera ir jos ne tokios gražios, vaikinai sukasi 
daug atkakliau. Pati sau ji tai mėgino paaiškinti tam tikru tų 
panelių neskrupulingumu. Dėl to niekad nesijaudino, o jeigu 
ir būtų sunerimusi, motina būtų ją patikinusi, kad tos panelės 
nusipigina ir kad vyrai iš tikrųjų gerbia tokias kaip ji, Bernisė. 

Išjungusi šviesą vonioje, ji staiga panoro paplepėti su teta 
Zozefina, kurios kambary šviesa dar degė. Tebeavėdama 


* Anė Felouz Džonston (Annie Fellows Johnston, 1863—1931) — JAV rašytoja, 
populiarių knygų vaikams autorė. 
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minkštomis laivutėmis, be jokio garso nutipeno kilimais iš- 
klotu koridoriumi, bet netikėtai išgirdo balsus ir sustojo prie 
pravirų durų. Slapta klausytis neketino, nejučiom užtruko tik 
todėl, kad ten ištarė jos vardą, — o tada jau pokalbio gija, pasie- 
kusi sąmonę, pervėrė ją, lyg įverta į adatą. 

— Ji beviltiška! - Tai buvo Mardžorės balsas. —- Oi, žinau, ką 
pasakysi! Daugybė žmonių tau šneka, kokia ji graži ir miela, ir 
kaip moka ruošti valgį! Na ir kas? Ar jai labai linksma? Vyrams 
ji nepatinka. 

— O kas iš to pigaus populiarumo? 

Ponia Harvi atrodė susierzinusi. 

— Tai svarbiausia, kai tau aštuoniolika, — nė kiek neabejoda- 
ma atšovė Mardžorė. — Aš iš kailio nėriausi. Buvau mandagi, 
įkalbinėjau vaikinus, kad su ja pašoktų, bet jie negali pakęsti 
tokios nuobodos. Kai pagalvoju, kad šitokia puiki veido spalva 
atiteko tai naivuolei, ir įsivaizduoju, kaip tokia išvaizda pasi- 
naudotų Marta Keri... Ech! 

— Šiais laikais nebėra nei mandagumo, nei pagarbos. 

Iš ponios Harvi balso galėjai suprasti, kad jai nepatinka 
šiuolaikinės manieros. Kai ji buvo jauna, nė vienai panelei iš 
geros šeimos netrūko garbintojų. 

— Na, — tarė Mardžorė, — jokia panelė negali amžinai tąsy- 
tis su tokia nevykusia viešnia, nes dabar kiekvienai reikia pir- 
miausia galvoti apie save. Aš net mėginau jai užsiminti apie 
drabužius ir šiaip dar šį tą, bet ji supyko — taip keistai į mane 
pažiūrėjo. Gana nuovoki, supranta, kad jai nelabai sekasi, bet 
tikriausiai guodžiasi mintimi, kad yra itin dora, o aš tai per- 
nelyg linksma, nepastovi, ir man visa tai blogai baigsis. Visos 
vaikinų nemėgstamos panelės taip mąsto. Vynuogės rūgščios! 
Sara Hopkins Ženevjevą, Robertą ir mane vadina kolekcionie- 
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rėmis! Galiu lažintis, kad atiduotų dešimt gyvenimo metų ir 
savo europietišką išsilavinimą, kad tik galėtų pabūti tokia ko- 
lekcioniere, kad trys ar keturi garbintojai tuo pat metu sekiotų 
paskui ją, o šokiuose kas keli žingsniai perimtų vienas iš kito. 

— Manau, - jau pavargusi pertraukė ją ponia Harvi, - kad 
vis dėlto galėtum kaip nors padėti Bernisei. Suprantu, kad ji 
ne itin guvi. 

Mardžorė sudejavo. 

— Guvi! Dieve mano! Kiek girdžiu, vaikinams ji sako tik kad 
čia karšta, kad šokių salėj baisi grūstis ir kad kitąmet ji važiuos 
mokytis į Niujorką. Kartais dar paklausia, kokiu automobiliu 
važinėja jos šokio partneris, ir pasigiria, kokį turi pati. Labai 
įdomu! 

Abi nutilo, paskui ponia Harvi vėl užgiedojo: 

— Žinau tik, kad kitoms panelėms, anaiptol ne tokioms mie- 
loms ir patrauklioms, partnerių netrūksta. Marta Keri, pavyz- 
džiui, ir stora, ir rėksminga, ir jos motina baisiai vulgari. O Ro- 
berta Dilon šiemet jau visiškai sudžiūvo, lyg būtų iš Arizonos 
dykumos. Tuoj galą gaus nuo tų šokių. 

— Bet, mama, - nekantriai paprieštaravo Mardžorė, - Marta 
juk tokia linksma ir sąmojinga, ir tokia apsukri! O Roberta — 
puiki šokėja. Jau šimtą metų visų garbinama! 

Ponia Harvi nusižiovavo. 

— Manau, šitaip pasireiškia indėniška Bernisės kilmė, — to- 
liau šnekėjo Mardžorė. — Gal čia koks atavizmas? Juk indėnės 
tik susėsdavo ratu ir tylėdavo. 

— Eik gulti, kvailute, — nusijuokė ponia Harvi. — Gal be rei- 
kalo tau pasakojau apie indėnišką kilmę, bet tikrai nemaniau, 
kad šitaip įsiminsi. Lr apskritai dauguma tavo minčių man atro- 
do absurdiškos, - mieguistu balsu užbaigė pokalbį. 
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Jiedvi vėl kiek patylėjo; Mardžorė svarstė, ar verta dar mė- 
ginti motiną perkalbėti. Žmonės, kuriems daugiau negu ke- 
turiasdešimt, kartais labai tvirtai laikosi savo įsitikinimų. Kai 
mums aštuoniolika, mūsų įsitikinimai — kaip viršukalnės, nuo 
kurių žvelgiame į pasaulį; o kai keturiasdešimt penkeri, - kaip 
olos, kuriose slepiamės. 

Padariusi tokią išvadą, Mardžorė motinai palinkėjo labos 
nakties. Kai išėjo iš jos miegamojo, koridorius buvo tuščias. 


III 


Kitą rytą, kai Mardžorė jau vėlokai pusryčiavo, į kambarį įėjusi 
Bernisė gana šaltai pasisveikino, atsisėdo priešais, įsistebeilijo 
ir apsilaižė lūpas. 

— Kas yra? — suglumusi paklausė Mardžorė. 

Bernisė kiek patylėjo, o tada jau metė bombą. 

— Girdėjau, ką vakar apie mane sakei savo mamai. 

Mardžorė išsigando, bet jos išgąstis pasireiškė tik vos paste- 
bimu raudoniu; balsas atrodė visiškai ramus. 

— Kur buvai? 

— Koridoriuje. Iš pradžių neketinau slapta klausytis. 

Nevalingai pervėrusi Bernisę niekinamu žvilgsniu, Mar- 
džorė nuleido akis ir visą dėmesį sutelkė į vieną kukurūzo 
dribsnį, laikomą ant piršto galiuko. 

— Man gal reikėtų tuoj pat važiuoti namo, į O Klerą... jei 
tave taip varginu. — Bernisei drebėjo apatinė lūpa, balsas ėmė 
virpčioti. — Stengiausi įtikti, bet... pirmiau niekam nerūpėjau, 
o dabar esu įžeista. Aš tai niekad šitaip nesielgiu su svečiais. 


Mardžorė tylėjo. 
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— Bet suprantu, kad tau trukdau. Esu našta. Nepatinku tavo 
draugams. — Bernisė nutilo, bet tuoj pat prisiminė dar vieną 
nuoskaudą: — Žinoma, aną savaitę supykau, kai mėginai užsi- 
minti, kad ta suknelė man netinka. Manai, aš nemoku rengtis? 

— Ne, — vos girdimai murmtelėjo Mardžorė. 

— Ką? 

— Nieko aš nemėginau užsiminti, — jau aiškiai tarė Mar- 
džorė. — Kiek prisimenu, sakiau, kad geriau vilkėti tinkančia 
suknele tris kartus iš eilės, negu ją kaitalioti su dviem tiesiog 
pasibaisėtinomis. 

— Tavo manymu, taip sakyti mandagu? 

— Nesistengiau būti mandagi, - atšovė Mardžorė. Paskui dar 
pridūrė: — Tai kada išvažiuoji? 

Bernisė garsiai įkvėpė oro. 

— Oi! - kone riktelėjo. 

Nustebusi Mardžorė pakėlė akis. 

— Juk pati sakei, kad važiuoji namo. 

— Taip, bet... 

— A, tu tik norėjai mane pagąsdinti! 

Kurį laiką jiedvi, sėdėdamos priešingose pusryčių stalo pusė- 
se, stebeilijo viena į kitą. Bernisei akis aptraukė kažkokia migla, 
o Mardžorės veido išraiška buvo griežtoka — tokiu žvilgsniu ji 
sudrausmindavo besimeilinančius šiek tiek įkaušusius studentus. 

— Norėjai mane pagąsdinti, - pakartojo Mardžorė, tarsi tai 
būtų iš anksto numačiusi. 

Bernisė tai patvirtino, apsipildama ašaromis. Mardžorės 
akyse galėjai įžvelgti abejingumą. 

— Tu gi mano pusseserė, - sukūkčiojo Bernisė. - Atvažiavau 
pas tave pa-pa-pasisvečiuoti. Turėjau čia išbūt visą mėnesį. Jei 
dabar grįšiu namo, mama supras ir klaus... 
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Mardžorė palaukė, kol trūksminga žodžių lavina pavirto 
tyliu šniurkščiojimu. 

— Atiduosiu tau visus savo mėnesio kišenpinigius, — šaltai 
tarė ji, — ir galėsi šitą paskutinę savaitę praleisti, kur tik nori. 
Vienas visai neblogas viešbutis yra... 

Bernisės šniurkščiojimas dabar priminė fleitos garsus, ji 
staiga pašoko ir išbėgo iš kambario. 

Po valandos, — kai Mardžorė bibliotekoje įsijautusi rašė vie- 
ną iš tokių niekaip neįpareigojančių, žavingai painių laiškų, ko- 
kius rašo tik jaunos panelės, —- Bernisė vėl pasirodė, labai parau- 
dusiomis akimis, bet demonstratyviai rami. Nė nežvilgtelėjusi į 
Mardžorę, iš lentynos pasiėmė pirmą pasitaikiusią knygą ir at- 
sisėdo atseit paskaityti. Mardžorė, iš pažiūros labai susikaupusi, 
rašė toliau. Kai laikrodis jau rodė vidurdienį, Bernisė garsiai 
užvertė knygą. 

— Aš gal jau nusipirksiu traukinio bilietą. 

Čia buvo ne tokia pokalbio pradžia, kokią ji repetavo viršuj, 
bet dabar, kai Mardžorė neatliko savo vaidmens, — neprašė jos 
apsigalvoti, nes visa tai tik kvailas nesusipratimas, — nieko ge- 
riau Bernisė nesumąstė. 

— Palauk, tuoj baigsiu laišką, — net neatsisukdama tarė Mar- 
džorė. - Noriu jį išsiųsti su artimiausia siunta. 

Dar kokią minutę ji paskubom skrebeno plunksna, paskui 
atsigręžė, laisva laikysena tarsi sakydama: „Dabar aš tavęs 
klausau.“ Bernisė vėl turėjo šnekėti. 

— Ar tikrai nori, kad važiuočiau namo? 

— Na, — ėmė garsiai svarstyti Mardžorė, - jei tau čia nelinks- 
ma, tai geriau jau važiuok. Kodėl turėtum kankintis? 

— Ar nemanai, kad paprasčiausias mandagumas... 
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— Oi, tik necituok čia „Mažųjų moterų“! - nekantriai sušuko 
Mardžorė. — Tai nebemadinga. 

— Tu taip manai? 

- Žinoma! Kuri šių laikų panelė galėtų gyventi kaip tos mo- 
terėlės?! 

— Jos buvo sektinas pavyzdys mūsų motinoms. 

Mardžorė nusijuokė. 

— Jau ir patikėjau! Be to, mūsų motinoms tam tikru atžvil- 
giu visai neblogai sekėsi, bet jos beveik nieko nenutuokia apie 
dukterų gyvenimą. 

Bernisė visa įsitempė. 

— Prašyčiau apie mano motiną šitaip nešnekėti. 

Mardžorė vėl pratrūko juoktis. 

— Jos vardo lyg ir neminėjau. 

Bernisė jautė, kad jos dėmesį nuo to, kas jai rūpi, norima 
nukreipti kitur. 

— Tau atrodo, kad su manimi elgeisi gražiai? 

— Stengiausi kaip galėdama. Su tavimi nelengva. 

Bernisei net akių vokai paraudo. 

— Tu tokia šiurkšti, savanaudė, visai nemoteriška. 

— Dieve mano! — sušuko nevilties apimta Mardžorė. — 
Kvaišele! Tokios kaip tu ir kaltos dėl daugybės nykių, vargi- 
nančių santuokų; dėl to šiurpaus neišmanymo, vadinamo mo- 
teriškumu. Koks smūgis būna vaizduotę turinčiam vyrui, kai 
jis, vedęs gražiai aprengtą lėlę, kurią manė esant tobulą, staiga 
suvokia, kad ji tik silpna, baili, verkšlenanti pamaiva! 

Bernisė klausėsi iš nuostabos net prasižiojusi. 


* „Mažosios moterys“ (angl. “Little Women") - amerikiečių rašytojos Louisos 
May Alcott dviejų tomų romanas, išleistas 1868-1869 m., laikomas vaikų lite- 
ratūros klasika. 
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— Moteriška moteris! — toliau šnekėjo Mardžorė. — Ji visą 
jaunystę verksmingai piktinasi tokiomis panelėmis kaip aš, ku- 
rios moka linksmintis. 

Bernisei dar labiau atvipo žandikaulis, o Mardžorė visai įsi- 
smagino: 

— Dar galima suprasti, kai verkšlena kokia kaliausė. Jei bū- 
čiau beviltiškai negraži, tikrai nedovanočiau tėvams, paleidu- 
siems mane į šį pasaulį. Tačiau tu juk pradedi gyvenimą be 
jokios kliaudos, - Mardžorė sugniaužė kumštuką. — Jei tikie- 
si, kad sriūbausiu kartu su tavimi, tai labai nusivilsi. Važiuok 
namo arba dar pabūk — daryk, kaip nori. — Tai pasakiusi, ji 
pasiėmė savo laiškus ir išėjo iš kambario. 

Pasiskundusi, kad skauda galvą, Bernisė per pietus prie stalo 
nepasirodė. Popiet jiedvi buvo susitarusios su vaikinais pažiū- 
rėti dieninį spektaklį, bet Bernisei galvos skausmas nepraėjo, 
taigi Mardžorė turėjo atsiprašyti ne per labiausiai nusiminu- 
sio jos kavalieriaus. Bet kai pavakary grįžo, savo miegamajame 
rado Bernisę, iš pažiūros neįprastai ryžtingai nusiteikusią. 

— Nusprendžiau, — be jokios įžangos pareiškė Bernisė, - kad 
tu gal teisi... o gal ir ne. Bet jeigu man pasakysi, kodėl tavo 
draugai manimi... na, nesidomi, aš pamėginsiu elgtis taip, 
kaip tu nori. 

Mardžorė priešais veidrodį pasileido plaukus. 

— Tu čia rimtai? 

— Taip. 

— Be jokių išlygų? Viską darysi taip, kaip sakysiu? 

— Na, aš... 

— Jokių „na“! Ar darysi taip, kaip sakysiu? 

— Jei tavo patarimai bus protingi. 

— Ne! Protingi patarimai tau nepadėtų. 
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— Tu man liepsi... patarsi... 

— Taigi. Jei liepsiu lankyti bokso treniruotes, tai ir lankysi. 
Parašyk mamai — pranešk, kad pabūsi čia dar dvi savaites. 

— Jei man pasakytum... 

— Gerai. Dabar pateiksiu tau kelis pavyzdžius. Pirmiausia, tu 
labai įsitempusi. Kodėl? Ogi todėl, kad nepasitiki savo išvaizda. 
Kai žinai, kad esi puikiai susišukavusi ir apsirengusi, apie tai 
gali nebegalvoti. Čia ir yra tikrasis žavesys. Kuo labiau pavyks- 
ta atsipalaiduoti, tuo Žavesnė esi. 

— Aš prastai atrodau? 

— Taip. Pavyzdžiui, visai nesirūpini savo antakiais. Jie juodi, 
žvilgantys, bet kai šitaip susišiaušę, tai jau trūkumas. Būtų gražūs, 
jeigu jų priežiūrai skirtum bent dešimtąją dalį laiko, kurį praleidi 
tuščiai. Nuo šiol juos šukuosi, kad plaukeliai vienodai priglustų. 

Dabar Bernisė tuos antakius klausiamai kilstelėjo. 

— Nori pasakyt, kad vyrai pastebi antakius? 

— Taip, nors ir nesąmoningai. Ir dar, kai grįši namo, turėtum 
mažumėlę pasitiesinti dantis. Kreivumas beveik nematomas, 
bet vis tiek... 

— Bet aš maniau, — pertraukė ją suglumusi Bernisė, - kad 
šitokių menkų moteriškų pasigražinimų tu negali pakęsti. 

— Aš negaliu pakęsti menkų, dailių protelių, - atsakė Mar- 
džorė. —- Tačiau merginos išvaizda turi būti daili. Jei panelė at- 
rodo puikiai, tai gali šnekėti apie Rusiją, apie stalo tenisą ar 
apie Tautų Sąjungą, ir visi mandagiai klausys. 

— Ką dar man pasakysi? 

— Ūi, aš čia tik pradėjau! Dar dėl šokių... 

— Tau nepatinka, kaip aš šoku? 

— Ne, nepatinka. Tu palinksti pirmyn ir atsiremi į partnerį; 
taip, šiek tiek atsiremi. Pastebėjau vakar. Be to, šoki kaip mietą 
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prarijusi, o turėtum truputį išsiriesti. Gal kokia senė iš tų, ku- 
rios sėdi pasieniais, tau kadaise pasakė, kad šitokia laikysena 
suteikia orumo. Bet, jei nesi labai mažo ūgio, partneriui taip 
šokti nepatogu, o juk jis čia svarbiausias. 

— Na, sakyk dar! - Bernisei nuo viso to jau sukosi galva. 

— Dar įprask maloniai elgtis ir su nevykėliais. Atrodai įsižei- 
dusi kiekvieną kartą, kai atsiduri poroje su ne itin populiariu 
vaikinu. O mane šokiuose perima kas keli žingsniai... Ir kaip 
manai, Bernise, kas dažniausiai tai daro? Ogi visokie nevykė- 
liai! Jokia mergina negali sau leisti nekreipti į juos dėmesio. Bet 
kurioje kompanijoje jų būna dauguma. Iš drovumo nė žodžio 
neišlemenantys jaunikliai — tinkamiausi pašnekovai, kai mo- 
kaisi palaikyti pokalbį. O jei nori išmokti šokti, tai nevikrūs 
vaikinai — geriausi partneriai. Kai netgi jų žingsnius sekdama 
atrodysi gracinga, tai jau galėsi ir su tanku peršokti per spyg- 
liuota viela apraizgytą dangoraižį. 

Bernisė giliai atsiduso, bet Mardžorė pamokslo dar nebaigė. 

— Jei šokiuose iš tikrųjų pralinksminsi, sakykime, tris nevy- 
kėlius; jei šnekėsi taip įdomiai, kad jie net pamirš, jog įstrigo 
su tavimi, tai jau būsi šį tą nuveikusi. Jie tave pakvies dar kartą, 
ir po kurio laiko tave šokdins jau tiek daug nevykėlių, kad net 
patys patraukliausi vaikinai supras, jog nėra pavojaus su tavimi 
įstrigti, — tada ir jie tave ims kviesti. 

— Taip, - tyliai pritarė Bernisė. - Turbūt pradedu suvokti. 

— Pagaliau savaime atsiras ir savitvarda, ir žavesys, - užbaigė 
pokalbį Mardžorė. — Vieną rytą pabudusi suprasi, kad visa tai 
jau įgijai. Vaikinai irgi supras. 

Bernisė atsistojo. 

— Aš tau labai dėkinga... bet su manimi dar niekas taip ne- 
šnekėjo, visai mane pribloškei. 
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Mardžorė nieko neatsakė, susimąsčiusi žvelgė į savo atvaiz- 
dą veidrodyje. 

— Tu tokia gerutė, kad man padedi, - toliau dėkojo Bernisė. 

Mardžorė ir dabar neištarė nė žodžio, todėl Bernisei ding- 
telėjo, kad gal bus persistengusi bedėkodama. 

— Žinau, kad nemėgsti sentimentų, - bailiai pridūrė ji. 

Mardžorė staiga atsisuko. 

— Oi, aš apie tai negalvojau. Svarsčiau, kad gal reikėtų tau 
trumpai pakirpti plaukus. 

Bernisė vėl klestelėjo ant lovos. 


IV 


Kitą trečiadienį užmiesčio klube buvo kviestinė vakarienė su šo- 
kiais. Kai svečiai suėjo į valgomąjį, Bernisė, radusi savo kortelę, 
šiek tiek suirzo. Jai iš dešinės sėdėjo Dž. Risas Stodardas, geidžia- 
miausias ir garsiausias jaunas viengungis, o daug svarbesnėje kai- 
rėje pusėje — tik Čarlis Polsonas. Čarliui trūko ir ūgio, ir grožio, ir 
apsukrumo, taigi ką tik pamokyta Bernisė suprato, kad vienintelis 
jo, kaip šokių partnerio, privalumas yra tas, kad jis dar nė karto ne- 
buvo su ja įstrigęs. Bet irzulys dingo kartu su paskutinėmis sriubos 
lėkštėmis, ir Bernisė prisiminė Mardžorės patarimus. Užgniaužusi 
išdidumą, ji pasisuko į Čarlį Polsoną ir žengė ryžtingą žingsnį. 

— Kaip manote, pone Carli Polsonai, ar man nereikėtų nusi- 
kirpti plaukų? 

Nustebęs Čarlis pakėlė akis. 

— Kam? 

— Na, kaip tik dabar svarstau. Taip iš karto patraukčiau visų 
dėmesį. 
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Čarlis maloniai nusišypsojo. Juk negalėjo žinoti, kad tai su- 
repetuota. Atsakė, kad nelabai nusimano apie trumpų plaukų 
šukuosenas. Tada Bernisė jam viską paaiškino. 

— Noriu tapti lemtinga moterimi, suprantate, — ramiai pa- 
reiškė. Ir patikino jį, kad trumpai pakirpti plaukai — būtina to 
virsmo įžanga. Ir dar pridūrė jo patarimo prašanti todėl, kad 
yra daug girdėjusi apie kritišką jo požiūrį į merginas. 

Čarliui, kuris apie moterų psichologiją žinojo ne daugiau 
negu apie medituojančių budistų dvasines būsenas, jos žodžiai 
lyg ir paglostė savimeilę. 

— Taigi nusprendžiau, — jau truputį garsiau šnekėjo Bernisė, — 
kitos savaitės pradžioje nueiti į „Sevyro“ viešbučio kirpyklą ir 
sėsti į pirmą krėslą, kad man nukirptų plaukus. — Ji užsikirto, 
pamačiusi, kad šalia sėdintys žmonės, pertraukę savo pokalbius, 
klausosi jos; tačiau tuoj pat prisiminė Mardžorės patarimus ir 
jau visiems aplinkiniams pasakė, ką norėjo pasakyti: — Įėjimas, 
žinoma, bus mokamas, bet visiems, ateisiantiems manęs padrą- 
sinti, duosiu kontramarkes. 

„Nuvilnijo pritariamas juokas, kuriuo prisidengdamas 
DžoRisas Stodardas greitai palinko $rie Bernisės ir sušnibž- 
dėjo į ausį: 

— Iškart užsisakau ložę. 

Sugavusi jo žvilgsnį, Bernisė nusišypsojo, tarsi jis būtų visus 
pranokęs sąmoju. 

— Jums patinka trumpai pakirpti plaukai? — taip pat tyliai 
paklausė Dž. Risas Stodardas. 

— Manau, tai nedorovinga, — rimtai atsakė Bernisė. - Bet juk 
aišku, kad Žmones reikia arba linksminti, arba maitinti, arba 
priblokšti. — Šiuos žodžius Mardžorė parinko iš Oskaro Vail- 
do. Juos išgirdę vyrai nusijuokė, o panelės ėmė varstyti Bernisę 
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greitais, įdėmiais žvilgsniais. Tada, tarsi nieko itin sąmojingo 
nepasakiusi, ji vėl pasisuko į Čarlį ir konfidencialiai pašnibždė- 
jo jam į ausį: — Noriu paklausti jūsų nuomonės apie kelis žmo- 
nes. Man atrodo, jūs puikiai visus perprantate. 

Sujaudintas Čarlis net suvirpėjo ir atsilygino jai subtiliu 
komplimentu — apvertė jos vandens stiklinę. 

Po poros valandų Vorenas Makintairas, stovintis vienišų ka- 
valierių eilėj, atsainiai žiopsantis į šokėjus ir spėliojantis, kur ir 
su kuo pradingo Mardžorė, pradėjo suvokti, kad Bernisę, Mar- 
džorės pusseserę, per pastarąsias penkias minutes vaikinai jau 
kelis kartus perėmė vienas iš kito. Jis užmerkė akis, paskui vėl 
atsimerkė ir pažiūrėjo dar kartą. Prieš kelias minutes ji šoko 
su kažkokiu atvykėliu; na, tai nesunku paaiškinti: atvykėlis čia 
juk nelabai orientuojasi. Bet dabar jau su kažkuo kitu, ir štai 
dar Čarlis Polsonas, džiugiai ir ryžtingai nusiteikęs, eina prie 
jos. Keista... Čarlis retai kurį vakarą šoka daugiau negu su trim 
panelėm. 

Dar labiau Vorenas akis išpūtė pamatęs, kad po perėmimo 
išlaisvintas vyriškis — ne kas kitas, o pats Dž. Risas Stodardas. 
Ir jis iš pažiūros anaiptol nesidžiaugia laisve. Kai Bernisė vėl 
priartėjo, Vorenas ją atidžiai nužvelgė. Taip, graži, neabejoti- 
nai graži; ir veidelis šį vakarą tikrai linksmas! Tokios išraiškos 
jokia moteris, net labiausiai įgudusi aktorė, įtikimai nesuvai- 
dins, - Bernisei iš tikrųjų smagu. Vorenui patiko jos šukuosena. 
Gal nuo briliantino taip žvilga plaukai? Ir suknelė labai tin- 
ka — tamsiai raudona, išryškinanti ilgų blakstienų pridengtas 
tamsias akis ir skruostų rausvumą. Dabar Vorenas prisiminė, 
kad Bernisė jam ir iš pat pradžių, kai atvyko, pasirodė graži, tik 
paskui jis pamatė, kokia ji nuoboda. Kaip gaila... nuobodžios 
panelės tiesiog nepakenčiamos... bet, žinoma, graži... 
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Jo mintys zigzagais grįžo prie Mardžorės. Ne pirmą kartą ji 
šitaip pradingo — viskas bus kaip visada. Kai vėl pasirodys, jis 
reikalaus pasiaiškinti, kur buvo, ir išgirs griežtą atsakymą, kad 
tai ne jo reikalas. Apmaudu, kad ji taip neabejoja jo jausmais! 
Žino, kad jokia kita mergina jo nedomina, ir tuo mėgaujasi; nė 
kiek nebijo, kad jis įsimylės Ženevjevą arba Robertą. 

Vorenas atsiduso. Kelias į Mardžorės širdį — tikras labirintas. 
Pakėlė akis. Bernisė vėl šoko su tuo atvykėliu. Nelabai suvok- 
damas, ką daro, Vorenas iš kavalierių eilės žengė žingsnį Ber- 
nisės link, bet staiga sudvejojo. Tada pats save patikino, kad 
šitaip elgiasi iš užuojautos. Jau ėjo prie Bernisės — ir susidūrė su 
Dž. Risu Stodardu. 

— Atleiskite, — tarė Vorenas. 

O Dž. Risas nė nestabtelėjo atsiprašyti. Jis vėl perėmė Bernisę. 


Pirmą nakties Mardžorė, prieškambaryje jau uždėjusi ranką 
ant elektros jungiklio, dar atsisuko pažiūrėti į žibančias Ber- 
nisės akis. | 

— Vadinasi, pavyko? 

— O, taip, Mardžore, taip! - sušuko Bernisė. 

— Mačiau, kad tau linksma. 

— Tai jau tikrai! Vienintelis keblumas buvo tas, kad vidur- 
naktį nebesugalvojau, apie ką dar galėčiau šnekėti. Turėjau 
kartoti tą patį, tik jau kitiems vaikinams, žinoma. Tikiuosi, jie 
nesidalins įspūdžiais. 

— Vyrai taip nedaro, — žiovaudama atsakė Mardžorė. - O 
jeigu ir pasidalintų, tai tik pagalvotų, kad tu tikra šelmė. 

Ji spragtelėjo jungiklį, šviesa užgeso; kai abi ėmė lipti laip- 
tais, Bernisė džiaugėsi, kad gali įsikibti į turėklą. Pirmą kartą 
gyvenime buvo šitaip nušokdinta. 
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— Supranti, — jau viršuje tarė Mardžorė, — kai koks nors vai- 
kinas mato, kad tave perima kitas, tai jam iš karto dingteli, kad 
tu gal kažkuo įdomi. Na, rytdienai sugalvosim ką nors nauja. 
Labanakt! 

— Labanakt! 

Šukuodamasi paleistus plaukus, Bernisė mintimis grįžo į 
praėjusį vakarą. Ji elgėsi, kaip liepė Mardžorė. Net kai Čarlis 
Polsonas ją perėmė aštuntą kartą, dėjosi esanti labai patenkinta, 
buvo akivaizdžiai susidomėjusi ir iš tikrųjų jautė, kad jo dė- 
mesys glosto jai širdį. Nešnekėjo nei apie orą, nei apie O Klerą, 
automobilius ar savo mokyklą; griežtai laikėsi vienos temos: aš, 
tu, mudu. 

Tačiau dabar, kai jau buvo beužsnūstanti, į mieguistą jos są- 
monę įsismelkė maištinga mintis: šiaip ar taip, juk čia ji viską 
padarė. Mardžorė, žinoma, jai patarė, apie ką šnekėti, bet, kita 
vertus, Mardžorė daug ką sužinojo iš perskaitytų knygų. Rau- 
donąją suknelę nusipirko pati Bernisė, nors reikia pripažinti, 
kad iki šiol nelabai ją mėgo, - Mardžorė tą suknelę ištraukė 
iš jos lagamino dugno, — bet kalbėjo tai ji, Bernisė, jos lūpos 
tarė žodžius, šypsojosi, jos kojos šoko. Mardžorė gera... bet 
pasipūtusi... koks malonus vakaras... malonūs vaikinai... ypač 
Vorenas... Vorenas... Vorenas... kokia jo pavardė... Vorenas... 

Šitaip bemąstydama ir užmigo. 


V 


Kita savaitė Bernisei buvo kupina netikėtų atradimų. Pajutusi, 
kad žmonės ja grožisi ir mielai jos klausosi, ji įgavo pasitikė- 
jimo savimi. Iš pradžių, žinoma, daug kartų suklydo. Pavyz- 
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džiui, nežinojo, kad Dreikotas Dejo rengiasi tapti dvasinin- 
ku; nė neįtarė, kad šokti pakvietė manydamas ją esant ramią, 
santūrią panelę. Visa tai žinodama juk nebūtų jam sakiusi: 
„Sveikas, širdžių ėdike!“ — ir paskui dar pasakojusi apie vonią: 
„Vasarą man taip sunku suvaldyti plaukus, jie tokie vešlūs, tai 
aš pirmiausia susišukuoju, pasipudruoju veidą, užsidedu skry- 
bėlaitę, o tada jau išsimaudau vonioje ir apsirengiu. Puikiai su- 
galvojau, ar ne?“ 

Dreikotui Dejo kaip tik tuo laiku buvo iškilę sunkumų dėl 
krikšto panardinant į vandenį, taigi jis čia tikriausiai galėjo 
įžvelgti šiokį tokį ryšį, bet, deja, neįžvelgė. Laikydamasis nuo- 
monės, kad šnekėti apie moters maudymąsi vonioje nepadoru, 
Dreikotas Dejo ėmė pamokslauti apie šiuolaikinės visuomenės 
ištvirkimą. 

Tačiau tą nelemtą klaidą visiškai atsvėrė kelios akivaizdžios 
Bernisės pergalės. Mažylis Otisas Ormondas išsisuko nuo 
kelionės į Rytus ir dabar kaip ištikimas šunelis visur sekiojo 
paskui Bernisę, juokindamas savo kompaniją ir nervindamas 
Dž. Risą Stodardą, kuriam į Bernisę nukreiptais iki šleikštumo 
meiliais žvilgsniais nepataisomai sugadino kelis popietinius vi- 
zitus. Otisas Bernisei netgi papasakojo apie lentgalį prie damų 
persirengimo kambario, kad ji suprastų, kaip siaubingai ir jis, ir 
visi kiti tada klydo ją vertindami. Bernisė iš tos istorijos pasi- 
juokė, nors beklausant jai darėsi silpna. 

Iš visų Bernisės pokalbių turbūt geriausiai buvo žinomas ir 
visiems labiausiai patiko pažadas nusikirpti plaukus. 

— Oi, Bernise, tai kada gi jūs kirpsitės? 

— Gal poryt, — juokdamasi atsakydavo Bernisė. - Ar ateisite 
pažiūrėti? Tikiuosi, kad mane palaikysite. 

— Ar ateisim? Dar klausiat! Tik jūs jau paskubėkit. 
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Čia Bernisė, kurios ketinimas kirptis buvo gryniausia apga- 
vystė, vėl nusikvatodavo. 

— Dabar jau greitai. Jums bus staigmena. 

Vis dėlto reikšmingiausias Bernisės sėkmės simbolis, ko 
gero, buvo pilkas priekabiojo Voreno Makintairo automobi- 
lis, kasdien stovintis priešais Harvių namus. Kambarinė pa- 
stebimai apstulbo, kai Vorenas pirmą kartą paprašė pakviesti 
ne Mardžorę, o Bernisę; bet po savaitės kambarinė virėjai jau 
pranešė, kad panelė Bernisė bus nugvelbusi geriausią panelės 
Mardžorės kavalierių. 

Taip ir buvo. Iš pradžių Vorenas gal norėjo tik kad Mar- 
džorė pavyduliautų; jo dėmesį gal patraukė kažkuo Mardžorę 
primenanti, nors ir neatpažįstama, Bernisės kalbėsena; bet prie 
šitų veiksnių turbūt prisidėjo ir nuoširdus susižavėjimas. Šiaip 
ar taip, po savaitės miesto jaunimas jau susidarė bendrą nuo- 
monę, kad ištikimiausias Mardžorės garbintojas staiga stulbi- 
namai persimetė prie jos viešnios, ir dabar neabejotinai rėžia 
sparną apie Bernisę. Visiems labai parūpo, kaip į tai reaguos 
Mardžorė. Vorenas du kartus per dieną skambindavo Berni- 
sei telefonu, siuntė jai laiškelius; be to, žmonės dažnai maty- 
davo juos važinėjančius atviru dviviečiu Voreno automobiliu, 
akivaizdžiai įsijautusius į labai svarbų, įtemptą pokalbį apie jo 
jausmų tikrumą. 

Draugiškai erzinama Mardžorė tik juokėsi. Sakėsi esanti 
patenkinta, kad Vorenas pagaliau rado deramai jį vertinančią 
panelę. Tai girdėdamas miesto jaunimas irgi juokėsi; patikėję, 
kad Mardžorė dėl to nesijaudina, visi galutinai nurimo. 

Kartą, kai iki viešnagės pabaigos jau buvo likusios tik trys 
dienos, Bernisė prieškambaryje laukė Voreno, su kuriuo turėjo 
važiuoti palošti bridžo. Jautėsi laiminga ir anaiptol nesitikėjo 
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konflikto, kai Mardžorė, važiuojanti ten pat, staiga išdygo šalia 
jos ir ėmė priešais veidrodį atsainiai taisytis skrybėlaitę. Mar- 
džorė ją puolė šaltakraujiškai ir labai greitai, trim sakiniais. 

— Patarčiau tau išmesti Voreną iš galvos, - abejingai pareiškė. 

— Ka? — apstulbo Bernisė. 

— Ar tau būtina šitaip apsijuokti? Juk aišku, kad Vorenui Ma- 
kintairui tu nė kiek nerūpi. 

Tą nesmagią akimirką jiedvi tiesiog Žiūrėjo viena į kitą: 
Mardžorė neslėpdama paniekos, visai susvetimėjusi, o Berni- 
sė — priblokšta, ir supykusi, ir išsigandusi. Kaip tik tada prie 
namo privažiavo du automobiliai, kurtinamai sužviegė signalai. 
Abi merginos tyliai aiktelėjo ir petys į petį išskubėjo pro duris. 

Visą bridžo vakarą Bernisė veltui stengėsi įveikti vis didė- 
jantį nesmagumą. Ji juk įskaudino Mardžorę, kurios niekaip 
neperprasi. Nieko blogo nenorėdama, ji pagrobė tą, kuris pri- 
klauso Mardžorei. Dabar pasijuto baisiai nusikaltusi. Po bridžo, 
kai bet kaip susėdę svečiai jau visi kartu šnekučiavosi, audra 
pamažu įsisiautėjo. Ją netyčia sukėlė mažylis Otisas Ormondas. 

Kažkas pasidomėjo: 

— Kada grįši į vaikų darželį, Otisai? 

— Aš? Kai Bernisė nusikirps plaukus. 

— Tada aišku, kad tavo mokslai jau baigti, — staiga įsikišo 
Mardžorė. - Ji gi blefuoja. Maniau, kad seniai supratai. 

— Tikrai? — paklausė Otisas, priekaištingai Žiūrėdamas į 
Bernisę. 

O Bernisei jau kaito ausys, norėjosi atsikirsti Mardžorei, bet 
jokia tinkama mintis neatėjo į galvą. Šitaip akivaizdžiai puola- 
ma, ji pasijuto lyg suparalyžiuota. 

— Daug kas šiame pasaulyje blefuoja, - gana maloniai pridūrė 
Mardžorė. - Tu, Otisai, dar ne toks senas, kad to nesuprastum. 
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— Na, gal... - tarė Otisas. - Bet Bernisė, šitokia aštrialiežuvė... 

— Tikrai? — nusižiovavo Mardžorė. — Ir ką gi ji pastaruoju 
laiku taip sąmojingai pasakė? 

Atrodė, kad niekas neprisimena. Tiesą sakant, Bernisė, už- 
sižaidusi su savo mūzos kavalieriumi, nieko įsimintino ir nebe- 
šnekėjo. 

— Ten tikrai buvo blefas? —- pasmalsavo Roberta. 

Bernisė dvejojo. Jautė, kad visi laukia kokio nors sąmojo, bet 
ledinis pusseserės žvilgsnis ją dabar visai išmušė iš vėžių. 

— Nežinau, — mėgino laimėti laiko. 

— 5uskydai! - tarė Mardžorė. — Prisipažink! 

Bernisė matė, kad Vorenas, atitraukęs akis nuo kurį laiką 
čiupinėjamos Havajų gitaros, klausiamai žiūri į ją. 

— Oi, nežinau! - pakartojo Bernisė. Jos skruostai degte degė. 

— Suskydai! — vėl metė Mardžorė. 

— Nagi, Bernise, - ragino Otisas. - Nusodinkite ją. 

Bernisė apsidairė - niekur negalėjo pasislėpti nuo Voreno akių. 

— Trumpi plaukai man patinka, — greitai tarė, lyg atsakyda- 
ma į Voreno klausimą, — todėl tikrai ketinu nusikirpti. 

— Kada? - neatstojo Mardžorė. 

— Bet kada. 

— Tai gal dabar? - pasiūlė Roberta. 

Otisas pašoko. 

— Puiki mintis! — riktelėjo. — Surengsim tokią vasarišką 
kirpimosi išvyką. Lyg ir užsiminėte apie „Sevyro“ viešbučio 
kirpyklą? 

Dabar jau visi pašoko ant kojų. Bernisei ėmė daužytis širdis. 

— Ką? — Žioptelėjo ji. 

Iš draugų būrio pasigirdo Mardžorės balsas, labai aiškus ir 


kupinas paniekos: 
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— Nesijaudinkit — ji dar apsigalvos! 

— Einam, Bernise! - pašaukė Otisas, jau žengdamas prie durų. 

Keturios akys — Voreno ir Mardžorės — įdėmiai žiūrėjo į 
Bernisę, netikėjo ja, metė jai iššūkį. Ji dar akimirką skausmin- 
gai dvejojo. 

— Gerai, - netrukus tarė. - Kodėl gi ne? 

Kelias visą amžinybę trukusias pavakario minutes, kol Vo- 
renas ją vežė į miesto centrą, o visi kiti Robertos automobi- 
liu važiavo iš paskos, Bernisė jautėsi kaip Marija Antuanetė, 
pasmerktųjų vežimu per miestą vežama giljotinuoti. Ji pati 
stebėjosi, kodėl nesušunka, kad visa tai baisus nesusipratimas. 
Iš paskutiniųjų tvardėsi, kad nesuimtų plaukų abiem rankom, 
mėgindama juos apsaugoti nuo šio pasaulio, kuris staiga tapo 
toks priešiškas. Bernisė nieko nedarė. Net mintis apie motiną 
dabar jos nesulaikė. Čia juk narsos išmėginimas; įrodymas, kad 
ji turi teisę Žibėti geidžiamiausių panelių žvaigždyne. 

Vorenas niauriai tylėjo, o priešais viešbutį, sustojęs prie šali- 
gatvio krašto, Bernisei linktelėjo, kad išliptų pirma. Iš Rober- 
tos automobilio išvirtusi kvatojanti kompanija patraukė tiesiai 
į kirpyklą, kuri įžūliai spoksojo į gatvę dviem veidrodiniais 
langais. 

Bernisė, stovėdama ant šaligatvio, žiūrėjo į „Sevyro“ kirpy- 
klos iškabą. Tikrų tikriausia giljotina. O štai ir budelis: bal- 
tu švarku vilkintis kirpėjas su cigarete dantyse, nerūpestingai 
atsirėmęs į pirmą krėslą. Jis tikriausiai jau girdėjo apie ją; gal 
visą savaitę laukė prie to grėsmingo, daug kartų minėto krėslo, 
vieną po kitos rūkydamas cigaretes. Ar jai užriš akis? Ne. Bet 
apgobs ją baltu audeklu, kad kraujas... nesąmonė... plaukai... 
kad drabužiai neapkristų plaukais. 

— Ką gi, Bernise... — tarstelėjo Vorenas. 
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Aukštai iškėlusi galvą, ji perėjo šaligatvį, pastūmė stiklines 
sukamąsias duris ir, nė nežvilgtelėjusi į susėdusią ant suolo 
triukšmingą linksmai nusiteikusių stebėtojų eilę, priėjo prie 
pirmojo kirpėjo. 

— Prašyčiau man trumpai nukirpti plaukus. 

Kirpėjui atvipo žandikaulis. Cigaretė nukrito ant grindų. 

— Ką? 

— Plaukus. Nukirpkite! 

Norėdama išvengti ilgų derybų, Bernisė atsisėdo į aukštą 
krėslą. Gretimame krėsle skutamas vyriškis pasuko galvą ir 
įsmeigė į ją nuostabos kupiną muiluotą žvilgsnį. Kitas kirpėjas 
krūptelėjęs mažajam Viliui Šunemanui sugadino to mėnesio 
šukuoseną. Paskutiniame krėsle įsitaisęs ponas O'Reilis su- 
kriokė ir melodingai nusikeikė senąja gėlų kalba — jam skus- 
tuvas perrėžė skruostą. Du batų valytojai, išpūtę akis, pripuolė 
prie Bernisės kojų. Ne, batelių blizginti nereikia. 

Kažkoks praeivis lauke sustojo ir įsistebeilijo; netrukus prie 
jo prisidėjo porelė, prie stiklo prisiplojo penkios ar šešios ber- 
niūkščių nosys; švelnus vasaros vėjas pro duris į vidų nešė po- 
kalbių nuotrupas. 

— Žiūrėk, kokie ilgi to vaikio plaukai! 

— Nenusišnekėk! Čia barzdota ponia, kurią ką tik nuskuto. 

Bet Bernisė nieko nematė, nieko negirdėjo. Jautė tik kad 
baltašvarkis Žmogus iš jos plaukų ištraukia vienas vėžlio kiau- 
to šukas, paskui kitas; kad jo pirštai vos sugraibo neįprastus 
smeigtukus; kad šitų plaukų, šitų nuostabių plaukų ji tuoj ne- 
beturės — jie niekad maloniai nebesvarins jai galvos, tamsiai 
ruda upe srūdami per nugarą. Vieną akimirką ji vos nepalūžo, 
bet staiga prieš akis išvydo Mardžorę - ironiškai besišypsančią, 
lyg sakančią: „Pasiduok ir lipk iš to krėslo! Mėginai su manimi 
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varžytis, bet aš tave demaskavau. Dabar pati matai, kad neturi 
šansų.“ 

Tada Bernisė sukaupė visas dar likusias jėgas, po baltu au- 
deklu sugniaužė kumščius ir, anot gerokai vėliau kažkam pasa- 
kojusios Mardžorės, kažkaip keistai prisimerkė. 

Po dvidešimties minučių kirpėjas pasuko krėslą, kad Bernisė 
matytų save veidrodyje, ir ji krūptelėjo, išvydusi padarytą žalą. 
Jos plaukai nebuvo garbanoti, todėl dabar bejėgiškai karojo abi- 
pus staiga išbalusio veido, kuris atrodė bjaurus kaip nuodėmė, — 
o ji juk žinojo, kad taip bus. Anksčiau jos veidas daug ką žavėjo 
madonišku naivumu. Dabar tas žavesys išnyko ir ji pasidarė... 
na, labai jau vidutiniška, nebepatraukli, tiesiog juokinga — kaip 
pilka Grenič Vilidžo pelė, pamiršusi užsidėti akinius. 

Išlipdama iš krėslo, Bernisė mėgino šypsotis, bet jai nepavy- 
ko. Matė, kaip dvi panelės susižvalgė; kaip persikreipė pašaipią 
šypseną užgniaužusios Mardžorės lūpos, koks šaltas staiga pa- 
sidarė Voreno žvilgsnis. 

— Matot, - tas žodis pradingo nesmagioje tyloje, —- aš neap- 
sigalvojau. 

— Taigi. Neapsigalvojai, - linktelėjo Vorenas. 

— Tai ar jums patinka? 

Du ar trys balsai ne itin įtikimai atsakė: „Žinoma“, - paskui 
visi vėl nesmagiai patylėjo, o tada Mardžorė staigiai, kaip gy- 
vatė, pasisuko į Voreną. 

— Gal galėtum mane užvežti į valyklą? — paprašė. — Prieš 
vakarienę turiu iš ten pasiimti suknelę. Roberta važiuoja tiesiai 
namo, tai ji parveš visus kitus. 

Vorenas užsimąstęs pro langą žvelgė į tolį. Paskui šaltos jo akys 
smigtelėjo į Bernisę, ir galiausiai žvilgsnis nukrypo į Mardžorę. 


— Taip. Mielai. 
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VI 


Tik prieš pat pietus sugavusi apstulbusios tetos žvilgsnį, Berni- 
sė suvokė, kokie siaubingi spąstai jai buvo paspęsti. 

— Vajetau, Bernise! 

— Nusikirpau plaukus, teta Žozefina. 

— Vajetau, vaikeli! 

— Ar jums patinka? 

— Vajetau, Ber-ni-se! 

— Tikriausiai jus papiktinau. 

— Ne, bet ką rytoj vakare pamanys ponia Dejo? Bernise, bent 
jau būtum palaukusi, nesikirpusi iki tų šokių pas Dejo... juk 
galėjai po jų. 

— Taip jau nutiko, netikėtai, teta Žozefina. Ir kodėl manote, 
kad poniai Dejo ne tas pats? 

— Vajetau, vaikeli! — vėl sušuko ponia Harvi. — Per pasta- 
rąjį Ketvirtadienio klubo susirinkimą ji skaitė mums paskai- 
tą „Apie jaunimo ydas“ ir gal penkiolika minučių šnekėjo apie 
trumpus plaukus. Jie poniai Dejo kelia didžiausią pasibjaurėji- 
mą. O šitie šokiai juk rengiami tavo ir Mardžorės garbei. 

— Man labai gaila. 

— Oi, Bernise, o ką pasakys tavo mama? Ji manys, kad aš tau 
leidau nusikirpti. 

— Atsiprašau. 

Pietūs buvo tikra kančia. Bernisė mėgino greitai pasigarbano- 
ti žnyplėmis, bet tik nusidegino pirštą ir susvilino nemažai plau- 
kų. Matė, kad teta nuliūdusi ir susirūpinusi, o dėdė, iš pažiūros 
įsižeidęs ir netgi pyktelėjęs, vis kartojo: „Velniai rautų!“ Mardžo- 
rė sėdėjo tylutėliai, atsiribojusi vos pastebima pašaipia šypsena. 
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Bernisei buvo nelengva ištverti tą vakarą. Užėjo trys vaiki- 
nai; Mardžorė su vienu iš jų kažkur pradingo, o Bernisė van- 
giai ir nelabai sėkmingai mėgino užimti kitus du, - lengviau 
atsiduso tik pusę vienuolikos, lipdama laiptais į savo kambarį. 
Na ir dienelė! 

Kai apsivilkusi naktiniais ji jau ruošėsi gulti, prasivėrė durys 
ir įėjo Mardžorė. 

— Bernise, — tarė, — labai atsiprašau dėl tų Dejo šokių. Gar- 
bės žodis, jie man buvo visai iškritę iš galvos. 

— Nieko baisaus, — burbtelėjo Bernisė. Stovėdama priešais 
veidrodį, ji šukomis lėtai perbraukė per savo trumpus plaukus. 

— Rytoj nuvešiu tave pas moterų kirpėją, — toliau šnekėjo 
Mardžorė. — Pataisys, sušukuos, ir atrodysi puikiai. Tikrai ne- 
maniau, kad ryšiesi. Labai atsiprašau. 

— Oi, nieko baisaus! 

— Na, čia tavo paskutinis vakaras, tai gal ne taip ir svarbu. 

Dabar Bernisė net krūptelėjo — Mardžorė, per pečius atsi- 
metusi plaukus ant krūtinės, ėmė iš lėto juos pinti į dvi ilgas 
šviesias kasas, su kuriomis, vilkėdama kreminiu peniuaru, at- 
rodė kaip Saksonijos princesė iš dailaus paveikslėlio. Bernisė 
lyg apkerėta žiūrėjo, kaip kasos darosi vis ilgesnės. Sunkios, 
prašmatnios, jos raitėsi tarp miklių pirštų, kaip sukiršintos 
gyvatės, - o Bernisė turėjo tik apgailėtinas plaukų liekanas ir 
žnyples joms garbanoti, o prieš akis dar buvo smalsių žvilgs- 
nių kupina rytdiena. Bernisė jau įsivaizdavo, kaip Dž. Risas 
Stodardas, kuriam ji patiko, savo harvardiška maniera prie 
pietų stalo šalia sėdinčiai panelei pareikš, kad Bernisė, ma- 
tyt, per dažnai vaikščiojo į kiną; o Dreikotas Dejo, susižvelgęs 
su motina, visą vakarą Bernisę sąžiningai globos. O jei rytoj 
ponia Dejo jau bus girdėjusi naujieną, tai atsiųs šaltą laiškelį — 
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paprašys Bernisę pas juos nesirodyti, ir visi jai už nugaros juok- 
sis, suprasdami, kad Mardžorė ją apkvailino, kad ji, galėjusi 
būti graži, tapo pavydo apimtos įnoringos savanaudės auka. 
Dabar Bernisė, prikandusi lūpą, klestelėjo priešais veidrodį. 

— O man patinka, - prisivertė pasakyti. — Manau, tokia šu- 
kuosena man tiks. 

Mardžorė nusišypsojo. 

— Atrodo visai neblogai. Dėl Dievo meilės, taip baisiai nesi- 
graužk! 

— Nė neketinu. 

— Labanakt, Bernise. 

Bet kai tik durys užsivėrė, Bernisės širdyje kažkas nutrūko. 
Sugniaužusi kumščius, ji pašoko ant kojų, tyliai pripuolė prie 
lovos, išsitraukė iš po jos lagaminėlį. Įsimetė tualeto reikmenis 
ir drabužių pamainą. Tada ėmėsi didžiojo lagamino: iš dviejų 
pilnų stalčių paskubom išvertė į jį vasarines sukneles ir apati- 
nius. Judėjo be jokio garso, bet ryžtingai ir vikriai, taigi mažiau 
nei po valandos lagaminas jau buvo užrakintas ir suveržtas dir- 
žu, O ji pati apsivilkusi labai tinkančiu nauju kelioniniu kostiu- 
mėliu, kurį išsirinko Mardžorės padedama. 

Prisėdusi prie rašomojo stalo, brūkštelėjo kelis žodžius po- 
niai Harvi - trumpai paaiškino, kodėl išvyksta. Užantspauduo- 
tą ir adresuotą laiškelį padėjo ant savo pagalvės. Žvilgtelėjo į 
rankinį laikroduką. Traukinys turėjo išvažiuoti pirmą; ji žinojo, 
kad, nuėjusi prie „Marboro“ viešbučio, esančio už poros kvar- 
talų, tikrai ras taksi. 

Staiga Bernisė giliai įkvėpė ir sužaibavo akimis; įgudęs fizio- 
nomistas gal būtų iškart supratęs, kad jos veido išraiška tokia pat, 
kokia buvo, kai sėdo į kirpėjo krėslą, — to paties ryžto atspindys. 
Bernisei visai nebūdinga išraiška — ir nežadanti nieko gero. 
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Prisėlinusi prie komodos, kai ką iš jos pasiėmė, užgesino vi- 
sus šviestuvus ir nė nekrustelėdama pastovėjo, kol akys priprato 
prie tamsos. Paskui be garso atvėrė Mardžorės miegamojo du- 
ris. Girdėjo tylų, lygų sąžinės nekamuojamo žmogaus alsavimą. 

Sustojo prie lovos, labai ryžtinga ir rami. Viską darė grei- 
tai. Pasilenkusi rado vieną Mardžorės kasą, vis apčiuopdama 
pirštais prislinko prie pat galvos, suėmė neįtempdama, kad 
miegančioji nepajustų, prikišo žirkles ir nukirpo. Tada sulaikė 
kvapą, jau su kasa rankoje. Mardžorė per miegus kažką sumur- 
mėjo. Taip pat mikliai Bernisė jai nurėžė ir kitą kasą, akimirką 
sustingo, paskui tyliai išsmuko atgal į savo kambarį. 

Apačioje pravėrė didžiąsias paradines duris, išėjusi jas at- 
sargiai uždarė ir, kažkodėl labai patenkinta, nuo prieangio 
džiugiai žengė į mėnesieną, sunkiu lagaminu mojuodama lyg 
pirkinių krepšeliu. Tik po geros minutės, sparčiai eidama gatve, 
susigriebė kairėje rankoje tebelaikanti dvi šviesias kasas. Staiga 
ėmė juoktis — turėjo tvirtai sučiaupti lūpas, kad nenusikvatotų 
pernelyg garsiai. Kaip tik žingsniavo pro Voreno namą; impul- 
so pagauta, padėjo lagaminą ant žemės, įsiūbavusi sviedė kasas, 
tarsi kokius virvagalius, ir išgirdo, kaip jos dunkstelėjo ant me- 
dinio prieangio. Tada vėl nusijuokė, jau nebesitvardydama. 

— Aha! - kikeno lyg pamišusi. — Savimyla nuskalpuota! 

Paskui čiupo lagaminą ir pabėgom nuskubėjo mėnulio ap- 
šviesta gatve. 
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Gaurės UŽLIETAS NAMAS ŠVYTĖJO LYG PAAUKSUOTAS 
ąsotis, o vienur kitur mirgantys šešėliai tik pabrėžė plūs- 
tančios šviesos ryškumą. Artimiausių kaimynų — Batervortų ir 
Larkinų — namai slėpėsi už didžiulių, kuplių medžių; tik He- 
perių namas stovėjo saulėkaitoje — visą dieną kantriai, malo- 
niai žvelgė į dulkėtą kelią. Visa tai buvo Tarltone, piečiausiame 
Džordžijos pakraštyje, vieną rugsėjo popietę. 

Viršuje, savo miegamajame, devyniolikmetė Selė Kerol Heper, 
padėjusi smakriuką ant penkiasdešimt dvejų metų senumo pa- 
langės, stebėjo ką tik artyn pasukus; senutėlį Klarko Darou for- 
dą. Automobilis tvoskė karščiu, - metalinės jo dalys buvo sugė- 
rusios ir saulės, ir variklio skleidžiamą šilumą, - ir pats Klarkas 
Darou, tiesus kaip styga, skausmingai įsitempęs prie vairo, tur- 
būt jautėsi tartum kokia mechanizmo dalis, ne itin patikima. 
Piktai cypiančiais ratais šiaip taip pervažiavo dvi gruntkelio 
provėžas, paskui baisiausiai įsiręžęs suko vairą, kol abu su auto- 
mobiliu atsidūrė maždaug ties paradiniais Heperių namo laip- 
tais. Fordas gailiai atsiduso, sugargaliavo lyg prieš mirtį, tada 
stojo tyla, bet netrukus orą perskrodė šaižus švilptelėjimas. 
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Selė Kerol mieguistomis akimis pažvelgė žemyn. Jau buvo 
bežiovaujanti, tačiau supratusi, jog tam reikėtų pakelti smakrą 
nuo palangės, apsigalvojo ir toliau tyliai stebėjo automobilį, 
kurio savininkas, sustingęs Žaviai atsainia poza, laukė atsaky- 
mo į duotą ženklą. Po kurio laiko dulkėtame ore vėl pasigirdo 
ausį rėžiantis švilpesys. 

— Labryt! 

Persikreipęs visu savo ilgu kūnu, Klarkas pakėlė akis į langą. 

— Jau nebe ryts, Sele Kerol. 

— Nejaugi? 

— Ką darai? 

— Valgau obuolį. 

— Važiuojam maudytis... Nori? 

— Turbūt. 

— Tai gal gali paskubėt? 

— Galiu. 

Selė Kerol giliai atsiduso ir tingiai atsistojo nuo grindų, kur 
iki tol, vis atsikąsdama žalio obuolio, sesutei spalvino popie- 
rines lėles. Priėjusi prie veidrodžio, neskubėdama pasigrožėjo 
savo atvaizdu, raudonais dažais brukštelėjo per lūpas, šiek tiek 
pasipudravo nosį, o trumpai pakirptus prinokusių kukurūzų 
spalvos plaukus pridengė pliažine skrybėlaite su rožytėmis. Ne- 
tyčia paspyrusi ir apvertusi vandens indą, kuriame mirkė šepe- 
tėlį, tyliai nusikeikė, bet viską taip ir paliko — išėjo iš kambario. 

— Kaip laikais, Klarkai? — po minutės paklausė, per kėbulo 
kraštą vikriai įšokusi į automobilį. 

— Puikiai, Sele Kerol. 

— Kur važiuojam maudytis? 

— Prie Volio tvenkinio. Dar Merilinai sakiau, kad užsuksim 
paimti jos ir Džo Juingo. 
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Klarkas buvo liesas, tamsiaplaukis, vaikščiodamas gerokai 
kūprinosi. Jo žvilgsnis galėjo pasirodyti grėsmingas, bet iš pa- 
žiūros ne per maloniausią veidą labai dažnai ir netikėtai nu- 
šviesdavo šypsena. Klarko „pajamų“ pakako jam pačiam pra- 
gyventi ir automobilio benzinui; baigęs Džordžijos technikos 
universitetą, jis jau porą metų slankiojo apsnūdusiomis gimtojo 
miestelio gatvėmis, su visais tardamasis, kaip galėtų geriausiai 
investuoti savo kapitalą, kad tuoj pat praturtėtų. 

Šitaip šlaistytis jam buvo visai nesunku; užaugo daugybė 
gražių mergaičių, tarp kurių labiausiai akį traukė nuostabioji 
Selė Kerol; mergaitės mėgo su juo maudytis ir šokti, joms 
patiko jo meilinimasis kvapniais vasaros vakarais — jos visos 
žavėjosi Klarku. Nuo persisotinimo moteriška kompanija gel- 
bėjo pustuzinis vaikinų, nuolat šnekančių, kad jau tuoj ko nors 
imsis, o kol kas mielai sutinkančių su Klarku pažaisti golfą 
ar biliardą, arba tiesiog išgerti kokią kvortą „kukurūzinio“. 
Retkarčiais kuris nors iš tų bendraamžių atsisveikindamas 
apeidavo draugus ir išvykdavo į Niujorką, Filadelfiją ar Pits- 
burgą, ten pradėdavo verslą, bet dauguma taip ir liko išgle- 
busiame svajokliško dangaus, jonvabaliais žibančių vakarų ir 
triukšmingų juodukų mugių rojuje, kur augo tokios malonios, 
švelniabalsės mergaitės, auklėjamos ne brangiose mokyklose, 
o pagal šeimos tradicijas. 

Užvestas fordas piktai, dirgliai atgijo, ir Klarkas su Sele Ke- 
rol pasilinguodami Slėnio alėja nudardėjo į Džefersono gatvę, 
kuri jau buvo grįsta akmenimis; paskui per apsnūdusią Mili- 
sent aikštę, kur stovėjo keli didžiuliai, prabangūs namai, nulė- 
kė tiesiai į miestelio centrą. Čia važiuoti buvo pavojinga - tokiu 
laiku žmonės vaikščiojo po krautuves, tingiai pereidami iš vie- 
nos gatvės pusės į kitą; lėtas tramvajus priešais save ginė tyliai 
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mūkiančių jaučių bandą; atrodė, kad ir krautuvės tuoj kietai 
įmigs: jau žiovauja jų durys, prieš saulę merkiasi langai. 

— Sele Kerol, — staiga tarė Klarkas, — ar tiesa, kad tu susiža- 
dėjai? 

Ji dirstelėjo į jį. 

— Iš kur ištraukei? 

— Tai tikrai susižadėjai? 

— Kas per klausimas! 

— Viena pana sakė, kad susižadėjai su jankiu, kurį aną vasarą 
sutikai Ašvilyje. 

Selė Kerol atsiduso. 

— Ne miestas, o kažkoks paskalų maišas. 

— Netekėk už jankio, Sele Kerol. Mum tavęs reik čia. 

Selė Kerol nieko neatsakė. 

— O už ko, po galais, man tekėt, Klarkai? — po kurio laiko 
paklausė. 

— Siūlau savo paslaugas. 

— Branguti, argi tu išlaikysi žmoną? — linksmai atšovė Selė 
Kerol. - Šiaip ar taip, aš per gerai tave pažįstu, kad galėčiau 
įsimylėt. 

— Tai nereiškia, kad turi tekėt už jankio, — laikėsi savo nuo- 
monės Klarkas. 

— O galaš jį myliu? 

Klarkas papurtė galvą. 

— Negali jo mylėt. Tas jankis gi ne toks kaip mes, visai ne toks. 

Jis nutilo ir sustabdė automobilį priešais apšiurusį, suklypusį 
namą. Tarpduryje pasirodė Merilina Veid su Džo Juingu. 

— Sveika, Sele Kerol! 

— Labas! 

— Kaip laikotės? 
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— Sele Kerol, ar tu susižadėjai? — paklausė Merilina, kai au- 
tomobilis vėl pajudėjo iš vietos. 

— Dievuliau, iš kur čia dabar? Tik žvilgtelėjau į vyriškį, ir 
visas miestas jau šneka, kad susižadėjom? 

Klarkas žiūrėjo tiesiai priešais save — į barškančio priekinio 
stiklo varžtą. 

— Sele Kerol, - tarė, kažkaip pernelyg jausmingai, — ar mes 
tau nepatinkam? 

— Kas? 

— Na, mes visi. 

— Juk pats žinai, Klarkai, kad patinkat. Aš jus visus tiesiog 
dievinu. 

— Tai kodėl susižadi su jankiu? 

— Nežinau, Klarkai. Dar nesu apsisprendus, ką darysiu, bet... 
noriu pakeliaut, pamatyt daugiau žmonių. Noriu pasidaryt 
protingesnė, gyvent ten, kur būna svarbių įvykių. 

— Ką turi omeny? 

— Oi, Klarkai, aš myliu ir tave, ir Džo, ir Beną Erotą... my- 
liu jus visus, bet jūs... visad būsit... 

— Mes visad būsim nevykėliai? 

- Taip. Šneku ne tik apie pinigus, bet ir apie šiaip visokias 
nesėkmes ir liūdesį, ir... oi, nemoku aš jum čia paaiškint. 

— Nori pasakyt, jog todėl, kad mes liekam čia, Tarltone? 

— Taip, Klarkai; ir dar dėl to, kad jum čia patinka, nenorit 
nieko pakeist, nenorit nei galvot, nei ko nors daugiau daryt. 

Jis linktelėjo, o ji, ištiesusi ranką, spustelėjo jam pirštus. 

— Klarkai, — švelniai tarė, — aš ir nenorėčiau, kad būtum ki- 
toks. Tu labai mielas. Man visada patiks tai, dėl ko tau nesise- 
ka... toks tavo noras gyvent praeityje, tingios dienos ir naktys, 
ir kad tu toks nerūpestingas ir dosnus. 
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— Bet vis tiek išvažiuoji? 

— Taip — juk aš net negalėčiau už tavęs ištekėt. Mano šir- 
dy tau yra vieta, kurios nieks kitas neužims, bet čia pririšta 
nenustygčiau savam kaily. Man atrodytų, kad gyvenu tuščiai. 
Supranti, aš esu dvejopa. Tu myli mieguistąją mano pusę; bet 
yra ir kita, kuri nerimsta, dėl jos kartais būnu nesuvaldoma. Ta 
mano pusė gal būtų naudinga kitur, ji išliks ir kai nebebūsiu 
graži. 

Selė Kerol nutilo — kaip visada netikėtai — ir, staiga nuliū- 
dusi, atsiduso: 

— Ai, ką čia šnekėt! 

Prisimerkusi iš lėto atrėmė galvą į sėdynės atlošą; kvapus 
vėjelis pūtė jai į akis ir kedeno purias trumpai pakirptas gar- 
banas. Dabar jie jau buvo užmiestyje, lėkė tolyn tarp susiraiz- 
giusių ryškiai žalių krūmynų, laukų ir aukštų medžių, kurių 
šakos, svyrančios virš kelio, metė malonius, vėsius šešėlius. 
Vienur kitur matė sukiužusias negrų trobeles, prie kiekvienos 
durų žilaplaukis senelis rūkė iš kukurūzo burbuolės pasidarytą 
pypkę, o priešais jį koks pustuzinis menkai teaprengtų negriu- 
kų nepjautoje pievoje vedžiojo savo apdriskusias lėles. Toliau 
driekėsi snaudulingi medvilnės plotai, kur netgi darbininkai 
atrodė kaip neapčiuopiami šešėliai, saulės prilenkti prie žemės 
ne tam, kad sunkiai dirbtų, o kad iš tradicijos tiesiog pabūtų 
auksiniuose rugsėjo laukuose. Ir visą šitą snūdų paveikslą —- me- 
džius, lūšnas ir drumzlinas upes —- buvo užtvindęs karštis, ne 
kaip bausmė, o kaip švelni naujagimę žemę prie didžiulės šiltos 
krūtinės glaudžiančio dangaus globa. 

— Sele Kerol, atvažiavom! 

— Vargšas vaikas įmigo. 

— Tai tinginystė, širdele, tave pagaliau pribaigė? 
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— Vanduo, Sele Kerol! Tavęs laukia vėsus vanduo! 
Ji tingiai atmerkė akis. 
— Labas! - šypsodama sumurmėjo. 


II 


Lapkričio mėnesį iš savo šiaurinio miesto keturioms dienoms 
atvyko Haris Belamis — aukštas, plačiapetis, veiklus. Norėjo 
sutvarkyti reikalą, pakibusį ore nuo vidurvasario, kai Ašvily- 
je, Šiaurės Karolinoje, susipažino su Sele Kerol. Sutvarkė grei- 
tai, — tam pakako vienos ramios popietės ir vakaro prie žioruo- 
jančio židinio, - nes Haris Belamis pasirodė esąs kaip tik toks, 
kokio jai reikėjo; be to, Selė Kerol jį mylėjo — ta savo asmenybės 
puse, kuri buvo skirta meilei. Selė Kerol turėjo ne vieną gana 
aiškiai apibrėžtą asmenybės pusę. 

Paskutinę Hario Belamio viešnagės popietę juodu išėjo pa- 
sivaikščioti, ir Selė Kerol pajuto, kad kojos pačios neša į vie- 
ną iš jos mėgstamiausių vietų — į kapines. Prie geležinių vartų, 
kai jau buvo matyti besileidžiančios saulės linksmai nušviesti 
pilkšvi akmenys ir nuauksinta žaluma, ji stabtelėjo, nesiryžda- 
ma įeiti. 

— Ar nesi liūdnas iš prigimties, Hari? — šyptelėjusi paklausė. 

— Liūdnas? Tikrai ne! 

— Tada užeikim. Kai kam čia būna liūdna, o man patinka. 

Jie įžengė pro vartus ir vienu iš takelių nuėjo tolyn, į banguo- 
tą kapų slėnį. Šeštojo dešimtmečio antkapiai buvo pelenų pil- 
kumo, apsitraukę pelėsiais; aštuntojo — su visokiomis iš akmens 
iškaltomis gėlėmis ir vazomis; dešimtojo — labai jau įmantrūs, 
neskoningi, su tukliais marmuriniais angelėliais, šiurpiai 
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miegančiais ant akmeninių pagalvių, ir didžiulėmis graniti- 
nėmis nežinia kokių gėlių puokštėmis. Vienur kitur klūpojo 
moterys su gėlėmis, bet daugumą kapų gaubė tyla ir nukritusių 
medžių lapų skleidžiamas užmaršties kvapas. 

Pačioje kalvos viršūnėje jiems prieš akis stojo aukštas ovalus 
antkapis, paėjęs tamsiomis drėgmės dėmėmis ir pusiau apaugęs 
vijokliais. 

— Mardžerė Li, — perskaitė Selė Kerol, - 1844—1873. Turbūt 
graži. Numirė būdama dvidešimt devynerių. Vargšė Mardžerė 
Li, — atsiduso. — Ar tu ją įsivaizduoji, Hari? 

— Taip, Sele Kerol. 

Jis pajuto, kaip ji įbruko rankutę jam į delną. 

— Manau, ji buvo tamsaus gymio; į plaukus visada įsipindavo 
kaspiną ir segėjo puošnius sijonus su lankais, blyškiai žydrus 
arba peleninių rožių spalvos. 

— Taip. 

— Oi, kokia ji buvo miela, Hari! Tokia panelė, kokios plačio- 
se verandose su kolonom sutinka svečius. Tikriausiai daugybė 
vyrų išėjo į karą tikėdamiesi, kad grįš pas ją; bet gal nė viens 
negrįžo. 

Jis prisilenkė prie antkapio, ieškodamas kokio nors įrašo 
apie santuoką. 

— Lyg ir nieko nėra. 

- Aišku, kad nėr. Kas galėtų būt geriau, negu tiesiog „Mar- 
džerė Li“ ir tokia iškalbinga data? 

Ji prisiglaudė prie jo, ir jam tarsi kas įstrigo gerklėj, kai gels- 
vi jos plaukai brukštelėjo per skruostą. 

— Įsivaizduoji, kokia ji buvo, ar ne, Hari? 

— Įsivaizduoju, — švelniai atsakė jis. - Matau ją nuostabiomis 
tavo akimis. Tu dabar labai graži, vadinasi, ir ji tokia buvo. 
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Juodu nutilę stovėjo vienas prie kito, ir jis jautė, kaip virpčio- 
ja Selės Kerol pečiai. Ant kalvos sūkuriuojantis vėjelis krutino 
minkštos jos skrybėlės graižą. 

— Einam ten! 

Ji rodė į lygios pievos juostą kitoje kalvos pusėje, kur iš žalios 
velėnos begalinėmis eilėmis kyšojo pilkšvi kryžiai — tarytum 
tvarkingai sustatyti viso bataliono šautuvai. 

— Ten žuvę konfederatai, — paprastai paaiškino Selė Kerol. 

Juodu ėjo skaitydami užrašus — tik pavardes ir datas; kai ku- 
rios jau buvo vos beįžiūrimos. 

— Paskutinė eilė liūdniausia — štai ten. Ant tų kryžių tik da- 
tos ir žodis „Nežinomas“. 

Ji pažvelgė į jį ašarų sklidinomis akimis. 

— Negaliu net apsakyt, kaip man visa tai tikra, mielasai... 
turbūt pats supranti. 

— Man patinka, kad tu šitaip į tai Žiūri. 

— Ne, ne, čia svarbiausia ne aš, o jie — visa ta senovė, kurią 
stengiuosi išlaikyti savyje gyvą. Jie buvo tiesiog Žmonės, tik- 
riausiai nelabai svarbūs, kitaip juk nebūtų likę „nežinomi“; bet 
jie žuvo už tai, kas šiame pasaulyje gražiausia, už pasmerktus 
Pietus. Supranti, — toliau šnekėjo Selė Kerol, vis dar kimiu bal- 
su, žvilgančiomis ašarotomis akimis, —- žmonės visada prisiku- 
ria su kuo nors susijusių fantazijų, aš irgi užaugau šitaip fanta- 
zuodama. Buvo visai nesunku — juk tai, kas jau mirę, niekad 
nenuvils. Galima sakyti, stengiausi gyvent pagal anų laikų di- 
duomenės elgesio normas; nedaug kas iš to likę, supranti, kaip 
nykstančios rožės senam sode — keistos kai kurių čionykščių 
vaikinų mandagumo ir rafinuotumo apraiškos ir istorijos, ku- 
rias man pasakojo kaimynystėje gyvenęs konfederatų kareivis, 
ir keli seni juodukai. Oi, Hari, kokie buvo laikai, kokie laikai! 
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Niekad negalėsiu tau apsakyti, kad suprastum, bet jie tikrai 
buvo ypatingi! 

— Suprantu, — tyliai patikino ją Haris. 

Selė Kerol šyptelėjo ir nusišluostė akis nosinės, kyšančios iš 
jo švarko kišenėlės, kampu. 

— Tu juk nenuliūdai, mielasai? Net kai verkiu, man čia gera, 
aš tarsi įgaunu jėgų. 

Susikibę rankomis, juodu išėjo iš tos vietos. Radusi minkštos 
žolės plotelį, Selė Kerol truktelėjo Harį žemyn, kad sėstų šalia 
jos, ir abu nugaromis atsirėmė į apgriuvusios tvoros liekanas. 

— Greičiau tos trys senutės iš čia dingtų, - suniurzgė Haris. — 
Noriu tave pabučiuoti, Sele Kerol. 

— Aš irgi. 

Abu nekantriai laukė, kada trys sulinkusios figūrėlės išeis, o 
paskui Selė Kerol bučiavo Harį, kol virš galvos išnyko dangus, 
ir visos jos šypsenos, ir ašaros pradingo amžinybės sekundžių 
ekstazėje. 

Po kurio laiko jie iš lėto grįžo atgal; visuose kelio posūkiuose 
sutemos jau mieguistai žaidė šaškėmis su blėstančia dienos šviesa. 

— Atvažiuosi sausio vidury, — šnekėjo Haris, — ir turėsi pavie- 
šėti mažiausiai mėnesį. Bus puiku. Kaip tik tada žiemos kar- 
navalas, ir jeigu tikrai niekada nematei sniego, tai tau viskas 
atrodys kaip pasakoj. Pačiūžos, slidės, rogutės, pasivažinėjimai 
didelėmis rogėmis, visokios eitynės su deglais ir sniegbačiais. 
Karnavalo nebuvo jau keletą metų, tai dabar bus kaip reikiant. 

— Ar aš nesušalsiu, Hari? — staiga paklausė Selė Kerol. 

— Tikrai ne. Nosis gal kiek ir šals, bet visa nedrebėsi. Su- 
pranti, pas mus šaltis smarkus, sausas. 

— Aš, ko gero, vasaros vaikas. Šaltis, kiek jo mačiau, man 
nepatiko. 
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Ji nutilo ir kurį laiką abu nepratarė nė žodžio. 

— Sele Kerol - galiausiai ryžosi paklausti Haris, —- o ką pasa- 
kytum, jei... kovo mėnesį? 

— Pasakyčiau, kad tave myliu. 

— Vadinasi, kovo mėnesį? 

— Kovo, Hari. 


III 


Visą naktį miegamajame vagone buvo baisiai šalta. Ji skambino, 
kvietėsi palydovą, prašė dar vienos antklodės, bet jis neturėjo; 
tada, susirietusi gulto gale ir dar užsiklojusi atlenktu paklodės 
kraštu, veltui stengėsi bent kelias valandas pasnausti. Norėjo iš 
ryto atrodyti kuo geriau. 

Atsikėlė šeštą, šiaip taip įlindo į drabužius ir klupinėdama nu- 
ėjo į vagoną-restoraną išgerti kavos. Į tambūrus buvo pripustyta 
sniego, grindys apsitraukusios slidžia plutele. Šaltis kažkaip keis- 
tai smelkėsi visur. Ji matė savo iškvepiamą orą, todėl dar pūstelė- 
jo smarkiau, tiesiog norėdama pasismaginti. Įsitaisiusi restorane, 
pro langą žiūrėjo į baltas kalvas ir slėnius, į vienur kitur augančias 
pušis, kurių kiekviena šakelė buvo kaip pailga žalia lėkštė šaltam 
sniego patiekalui. Retkarčiais pralėkdavo vienišas ūkininko tro- 
besys, neišvaizdus, plikas, pasiklydęs baltoje dykynėje; ir kiek- 
vieną kartą ją net šiurpas nupurtydavo iš užuojautos vargšams 
žmoneliams, ten užsidariusiems ir laukiantiems pavasario. 

Iš restorano svirduliuodama atgal į savo miegamąjį vago- 
ną, ji staiga pajuto jėgų antplūdį ir susimąstė, ar čia nebus tas 
gaivinantis oro poveikis, apie kurį šnekėjo Haris. Štai kokia ta 
Šiaurė — nuo šiol ir jos žemė! 
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Or, pask, vėjau, pūsk! 
Mano laivą nešk! — 


Ji pati sau padainavo. 

— Kažką sakėt? —- mandagiai paklausė vagono palydovas. 

— Nieko. Nekreipkite dėmesio. 

Ilgi laidai tarp telegrafo stulpų dabar jau buvo dvigubi; šalia 
traukinio skriejo dar dveji bėgiai... paskui dar treji... ketveri; 
šmėstelėjo baltastogių namų virtinė, tramvajus visiškai užšalu- 
siais langais, gatvės... vėl gatvės... miestas. 

Selė Kerol akimirką lyg apsvaigusi stovėjo ledinėje stotyje, 
bet tuoj pat pamatė atskubančias tris kailiniuotas figūras. 

— Ji ten! 

— Sele Kerol! 

Ji išleido iš rankų lagaminą. 

— Labas! 

Lyg ir pažįstamas ledo šaltumo veidas ją pabučiavo, tada ji 
atsidūrė tarp kelių veidų, iš visų burnų virto garai; visi jai spau- 
dė ranką. Jos pasitikti atėjo Gordonas — neaukštas, energin- 
gas trisdešimtmetis, tarsi nevykusi Hario kopija — ir Gordono 
žmona Maira, apatiška šviesiaplaukė su kailiniu šalmu. Selei 
Kerol iškart dingtelėjo, kad Maira turbūt skandinavė. Links- 
mas vairuotojas paėmė Selės Kerol lagaminą, visi kažką šūk- 
čiojo, Maira vangiai, mechaniškai kartojo „mielieji, mielieji“, ir 
šitaip vienas per kitą šnekėdami jie išėjo iš stoties. 

Susėdę į sedaną, vinguriavo užsnigtomis gatvėmis, ir visur 
būriai berniūkščių taikėsi prikabinti savo rogutes prie bakalė- 
jos furgonų ir lengvųjų automobilių. 

— Oi! — sušuko Selė Kerol. — Aš irgi taip norėčiau! Ar galė- 
tume, Hari? 
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— Vaikiška pramoga. Bet, žinoma, galėtume... 

— Atrodo, kad būtų smagu! - apgailestaudama tarstelėjo Selė 
Kerol. 

Ant didžiulio balto sniego kilimo stovėjo plačiai išsikėtęs 
karkasinis namas; čia Selė Kerol susipažino su stambiu žilu vy- 
riškiu, kuris jai iškart patiko, ir su kiaušinio pavidalo ponia, 
kuri ją pabučiavo, — jie buvo Hario tėvai. Pirmą jaudulingą va- 
landą sunku net apsakyti: tiek daug nebaigtų sakinių, karšta 
vonia, kiaušinienė su kumpiu, visi sutrikę; paskui, bibliotekoje 
likusi tik su Hariu, Selė Kerol paklausė, ar galėtų parūkyti. 

Biblioteka buvo didelis kambarys su Madona virš židinio 
ir į ilgas eiles lentynose sudėtomis knygomis gelsvais, sodriai 
auksiniais ir žvilgančiais raudonais viršeliais. Ant visų krėslų 
atlošų, kur atremiama galva, buvo užmestos kvadratinės nėri- 
nių servetėlės, čia pat stovėjo patogi sofa, knygos atrodė skaity- 
tos — bent jau kai kurios — ir Selei Kerol akimirksniu prieš akis 
iškilo sena, aptriušusi jos pačios namų biblioteka, kur riogso 
milžiniški tėvo medicinos tomai, kabo aliejiniais dažais nuta- 
pyti trijų senelio brolių portretai, sofa per keturiasdešimt pen- 
kerius metus daug kartų taisyta ir lopyta, bet ant jos vis tiek 
neapsakomai malonu svajoti. O šitas kambarys jai nepasirodė 
nei labai jaukus, nei atvirkščiai. Tiesiog kambarys, prigrūstas 
gana brangių daiktų, ir visi iš pažiūros kokių penkiolikos metų 
senumo. 

— Na, ar tau pas mus patinka? —- nekantriai paklausė Haris. — 
Neįprasta? Ar nenusivylei? 

— Tavim tikrai ne, Hari, — tyliai atsakė Selė Kerol, tiesdama 
1 jį rankas. 

Jis greitai ją pabučiavo ir toliau mėgino išgauti kokią nors 
susižavėjimo apraišką. 
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— Turėjau omeny, pats miestas. Miestas tau patinka? Ar jauti, 
kaip pakelia nuotaiką toks oras? 

— Oi, Hari, — juokėsi Selė Kerol, — luktelėk. Tu mane jau 
užvertei klausimais. 

Ji užsitraukė cigaretės ir patenkinta atsiduso. 

— Noriu kai ką tau pasakyti, — kone atsiprašydamas pradėjo 
šneką Haris. — Jums, pietiečiams, svarbiausia šeima... ir taip 
toliau... Nesakau, kad tai blogai, bet pamatysi, kad čia viskas 
truputį kitaip. Supranti, daug kas, ką matysi, iš pradžių tau 
atrodys gal netgi nepadoru, Sele Kerol; bet nepamiršk, kad čia 
tik trijų kartų miestas. Kiekvienas iš mūsų turi tėvą, maždaug 
pusė — ir senelius. O toliau viskas nutrūksta. 

— Suprantu, — sumurmėjo ji. 

— Matai, šį miestą įkūrė mūsų seneliai, ir daugelis iš jų tuo 
laiku turėjo dirbti gana keistus darbus. Yra, pavyzdžiui, viena 
tokia moteris, kuri dabar garsi mūsų visuomenės veikėja; o jos 
tėvas buvo pirmas miesto šiukšlininkas... Štai kaip buvo. 

— Pala, - suglumo Selė Kerol, — negi manei, kad imsiu laidyti 
replikas apie žmones? 

— Ne, tikrai ne, — pertraukė ją Haris, — ir neketinu už nie- 
ką atsiprašinėti. Tiesiog... na, praėjusią vasarą čia buvo viena 
panelė iš Pietų... ir ji kažką leptelėjo, tai aš... pamaniau, tave 
Įspėsiu. 

Selė Kerol pasipiktino, — pasijuto lyg nei iš šio, nei iš to ga- 
vusi per užpakalį, — o Haris, matyt, nusprendė, kad daugiau 
apie tai galvoti neverta, ir džiaugsmingai prašneko apie kitką: 

- Žinai, kaip tik dabar bus karnavalas. Pirmą kartą po de- 
šimties metų. Jau stato ledo rūmus, kokių nebuvo nuo aštuo- 
niasdešimt penktųjų. Iš skaidriausio ledo luitų — vaizdas bus 


didingas! 
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Ji atsistojo, priėjo prie lango ir, praskyrusi sunkias turkiškas 
portjeras, pažvelgė į lauką. 

— Oi! — staiga sušuko. — Ten du berniukai lipdo senį besme- 
genį! Hari, kaip manai, gal galiu išeit jiems padėt? 

— Ko dar įsimanysi?! Geriau ateik čia, pabučiuok mane. 

Selė Kerol nenorom atsitraukė nuo lango. 

— Toks oras nelabai tinka bučiuotis, ar ne? Juk ramiai nepa- 
sėdėsi, norisi ką nors veikti. 

— Tai mes ir veiksim. Pirmą tavo viešnagės savaitę būsiu lais- 
vas, gavau atostogų, ir jau šį vakarą esam pakviesti vakarienės, 
po kurios bus šokiai. 

— Oi, Hari, jaučiuosi labai sutrikus, — prisipažino Selė Kerol, 
susmukdama pusiau jam ant kelių, pusiau ant pagalvių. - Net 
nežinau, ar man ten patiks... nežinau, ko Žmonės iš manęs ti- 
kisi, nieko nežinau. Turėsi man viską pasakinėti, mielasai. 

— Pasakinėsiu, — švelniai tarė jis, — jei tu man dabar pasakysi, 
kad džiaugiesi čia atvažiavusi. 

— Džiaugiuosi... labai džiaugiuosi! — sušnibždėjo Selė Kerol, 
nepastebimai, kaip tik ji ir mokėjo, atsidūrusi jo glėbyje. — Su 
tavim visur jaučiuosi kaip namuose, Hari. 

Tai sakydama turbūt pirmą kartą gyvenime pasijuto kaip 
vaidmenį atliekanti aktorė. 

Tą vakarą — tarp mirgančių kviestinės vakarienės Žvakių, 
nuolat šnekančių vyrų ir pasipūtusių, viskam abejingų, bran- 
giai išsipuošusių panelių — net su jai iš kairės sėdinčiu Hariu 
5elė Kerol nesijautė kaip namuose. 

— Gražūs Žmonės, ar ne? — paklausė jis. — Tu tik apsidairyk. 
Štai ten Spadas Habardas, pernai buvo Prinstono puolėjas, 
ir Džunis Mortonas — jis ir tas raudonplaukis, kur šalia jo, 
buvę Jeilio ledo ritulio komandos kapitonai; Džunis - mano 
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bendrakursis. Na, geriausi pasaulio sportininkai kilę iš čio- 
nykščių valstijų. Sakau tau, čia vyrų šalis. Jau vien Džonas 
Dž. Fišbernas ko vertas! 

— O kasjis toks? — naiviai pasidomėjo Selė Kerol. 

— Negi nežinai? 

— Pavardė girdėta. 

— Garsiausias kviečių augintojas visuose Šiaurės vakaruose ir 
vienas iš geriausių šalies finansininkų. 

Selė Kerol staiga pasisuko — išgirdo balsą dešinėje. 

— Jie, ko gero, pamiršo mus supažindinti. Aš esu Rodžeris 
Patonas. 

— Selė Kerol Heper, - maloniai prisistatė ji. 

— Taip, žinau. Haris man sakė, kad atvažiuosit. 

— Jūs jo giminaitis? 

— Ne. Aš dėstytojas. 

— Oi! - nusijuokė Selė Kerol. 

— Iš universiteto. O jūs iš Pietų, ar ne? 

— Taip. Iš Tarltono, iš Džordžijos. 

Jis jai iškart patiko; buvo su rausvai rudais ūsais, melsvomis aki- 
mis, kuriose ji įžvelgė tai, ko nematė kitų svečių akyse: tam tikrą 
palankumą. Vakarieniaudami juodu persimetė keliais sakiniais, ir 
Selė Kerol nusprendė, kad būtų gerai dar kartą su juo susitikti. 

Po kavos ji buvo supažindinta su daugybe gražių vaikinų, 
kurie labai stengėsi nesupainioti šokio žingsnių ir, matyt, buvo 
įsitikinę, kad kalbėtis jai norisi tik apie Harį. 

„Dievulėliau, - galvojo Selė Kerol, — vien todėl, kad susiža- 
dėjusi, jie su manim jau šneka kaip su vyresne moterim... lyg 
bijotų, kad juos paskųsiu mamytėms!“ 

Pietuose ir susižadėjusi panelė, ir netgi jauna ištekėjusi mo- 
teris galėjo tikėtis tokių pat galantiškų juokų ir meilikavimo, 
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kokiu mėgaujasi debiutantės, o čia visa tai atrodė uždrausta. 
Vienas vaikinas, visai neblogai pradėjęs girti Selės Kerol akis, — 
kurios jį apžavėjusios jau pačią pirmą akimirką, kai ji įėjo į 
kambarį, - staiga baisiausiai sumišo, sužinojęs, kad Selė Kerol 
yra Belamių viešnia, Hario sužadėtinė. Vargšelis turbūt pasiju- 
to nepadoriai, neatleistinai nusišnekėjęs, todėl tuoj pat pasidarė 
sausai mandagus ir spruko šalin, kai tik pasitaikė proga. 

Selė Kerol apsidžiaugė, kai Rodžeris Patonas, perėmęs ją iš 
kito partnerio, pasiūlė šiek tiek pasėdėti. 

— Na? — paklausė, linksmai mirktelėdamas. — Kaip jaučiasi 
Karmen iš Pietų? 

— Puikiai. O kaip... Pavojingasis Denas Makgru? Atleiskite, 
bet jis — vienintelis šiaurietis, kurį daugmaž pažįstu. 

Rodžeriui Patonui tai, regis, patiko. 

— Kaip literatūros dėstytojas, be abejo, neturėčiau būti skai- 
tęs „Pavojingojo Deno Makgru dvikovos“, - prisipažino jis. 

— Jūs čionykštis? 

— Ne. Kilęs iš Filadelfijos. Čia importuotas iš Harvardo dės- 
tyti prancūzų kalbos. Bet šiame mieste gyvenu jau dešimt metų. 

— Devyneriais metais ir trys šimtai šešiasdešimt keturiomis 
dienomis ilgiau negu aš. 

— Jums čia patinka? 

— Aha. Žinoma! 

— Tikrai? 

— O kodėl turėtų nepatikti? Negi nematyti, kaip maloniai 
čia leidžiu laiką? 

— Ką tik mačiau, kaip pažvelgėt pro langą ir visa sudrebėjot. 


* Aliuzija į Kanadoje gyvenusio škotų poeto Roberto V. Service'o (1874-1958) 
eilėraštį „Pavojingojo Deno Makgru dvikova“. 
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— Tai tik mano vaizduotė, — nusijuokė Selė Kerol. - Namuo- 
se už langų visada taip tylu, o čia, kai pažiūriu, kartais švysteli 
koks sniego šuoras, atrodo kaip šmėklos. 

Jis supratingai linktelėjo. 

— Ar anksčiau esate buvusi Šiaurėje? 

— Du kartus liepos mėnesį praleidau Ašvilyje, Šiaurės Karo- 
linoje. 

— Gražūs žmonės, ar ne? — tarė Patonas, rodydamas į sūku- 
riuojančią šokių aikštelę. 

Selė Kerol net krūptelėjo. Prieš kurį laiką tą patį jai sakė 
Haris. 

— Taip. Malonu žiūrėt! Tokie šuniški. 

— Ką? 

Ji išraudo. 

— Atsiprašau. Neturėjau omeny nieko blogo. Suprantat, aš 
mintyse visus žmones skirstau į kates ir šunis. Nesvarbu, ar tai 
vyrai, ar moterys. 

— O kas esate jūs pati? 

— Katė. Kaip ir jūs. Kaip ir dauguma Pietų vyrų ir dauguma 
čia esančių panelių. 

— O Haris? 

— Haris neabejotinai šuo. Visi vyrai, su kuriais šįvakar susi- 
pažinau, tikriausiai bus šunys. 

— O ką tai reiškia? Sąmoningas vyriškumas kaip subtilumo 
priešprieša? 

— Turbūt. Niekad nenagrinėjau — tik žvilgteliu į žmogų ir jau 
žinau, ar šuo, ar katė. Čia tikriausiai nesąmonė. 

— Anaiptol. Man labai įdomu. Aš irgi susidariau nuomonę 
apie šituos žmones. Manau, jie stingsta. 


— Ka? 
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— Man atrodo, jie darosi kaip švedai — labai ibseniški, su- 
prantate. Pamažu niursta, liūdnėja. Matyt, dėl šitokių ilgų Žie- 
mų. Ar esate skaičiusi ką nors iš Ibseno? 

Ji papurtė galvą. 

— Na, visi jo veikėjai liūdnai susimąstę, sustingę. Tokie rūš- 
kani siaurų pažiūrų teisuoliai, kuriems svetimas ir didelis siel- 
vartas, ir džiaugsmas. 

— Jie nei juokiasi, nei ašaroja? 

- Taigi. Bent jau aš taip manau. Čia gyvena tūkstančiai šve- 
dų. Į šį kraštą turbūt atsikrausto todėl, kad klimatas jiems labai 
įprastas, ir jie pamažu susimaišo su vietos gyventojais. Šį va- 
karą čia jų gal vos keli, bet... keturi mūsų gubernatoriai buvo 
švedai. Aš jums tikriausiai jau atsibodau? 

— Man baisiai įdomu. 

— Būsima jūsų moša pusiau švedė. Man ji patinka, bet ap- 
skritai esu įsitikinęs, kad švedai mus blogai veikia. Skandinavi- 
joje, Žinokite, daugiausia savižudybių. 

— Kodėl gyvenate šiame mieste, jei viskas čia taip slegia? 

— Oi, man tai nepavojinga. Aš nuo visų gerokai atsiskyręs. 
Šiaip ar taip, knygos man svarbesnės negu žmonės. 

— Bet visi rašytojai pasakoja apie Pietų tragizmą. Na, viso- 
kios ispanų sežorižas, juodi plaukai, durklai ir kerinti muzika. 

Rodžeris Patonas papurtė galvą. 

— Ne, tragedijos būdingos Šiaurės tautoms — tie žmonės ne- 
leidžia sau maloniai, saldžiai išsiverkti. 

Selė Kerol prisiminė savo kapines. Dabar suprato, kad maž- 
daug tai ir turėjo galvoje, sakydama, kad jai kapinėse neliūdna. 


* Autorius čia apsiriko. Iš tiesų Henrikas Ibsenas (1828-1906) ne švedas, o nor- 
vegas. 
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- Italai, regis, linksmiausi iš visų pasaulio žmonių... bet jau 
nuobodu apie tai kalbėti, - nutraukė pats save. — Iš tikrųjų no- 
riu tik pasakyt, kad ištekate už puikaus vyro. 

Visa tai išklausiusi, Selė Kerol staiga irgi prašneko atvirai. 

— Žinau. Aš iš tų, kurioms anksčiau ar vėliau norisi, kad jo- 
mis kas nors rūpintųsi, ir nė kiek neabejoju, kad Hariu galėsiu 
pasikliaut. 

— Gal pašokim? — tarė Rodžeris Patonas, o kai abu atsistojo, 
dar pridūrė: — Malonu sutikti panelę, kuri žino, kodėl išteka. 
Devynios iš dešimties santuoką įsivaizduoja kaip romantišką 
pasivaikščiojimą filmo pabaigoj, saulėlydžio fone. 

Selė Kerol nusijuokė, jis jai labai patiko. 

Po dviejų valandų, jau pakeliui namo, ji ant užpakalinės sė- 
dynės jaukiai prisiglaudė prie Hario. 

— Oi, Hari, - sušnibždėjo, — čia taip šalta! 

— Bet automobilyje tai ne, mieloji. 

— O lauke šalta; ir kaip stūgauja vėjas! 

Ji įsikniaubė į jo kailinius ir nevalingai sudrebėjo, kai jis šal- 
tomis lūpomis prisilietė prie jos ausies kraštelio. 


IV 


Pirma viešnagės savaitė pralėkė kaip visokių įvykių sūkurys. 
Žvarbioje sausio prieblandoje Selė. Kerol, kaip Haris ir žadė- 
jo, buvo pavežiota rogutėmis, prikabintomis prie automobilio. 
Kitą rytą, aptūlota kailiniais, rogutėmis leidosi nuo kalniuko 
šalia užmiesčio klubo; net slidinėti mėgino: nuostabią akimir- 
ką smagiai skriejo oru ir tuoj pat kvatodama, visa išsidraikiusi 
dribtelėjo į purią pusnį. Jai patiko visos žiemos pramogos, iš- 
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skyrus vieną popietę su sniegbačiais akinančioje lygumoje, nu- 
tviekstoje gelsvos saulės; bet gana greitai ji suprato, kad čia vai- 
kų žaidimai, kad visi tiesiog tenkina jos norus ir jų linksmumas 
tėra jos linksmumo atspindys. 

Iš pradžių Belamių šeima ją glumino. Vyrais ji galėjo pasi- 
kliauti, jie Selei Kerol patiko, ypač ponas Belamis, energingas, 
bet orus, plieno pilkumo plaukais, — sužinojusi, kad jis gimęs 
Kentukyje, ji dar labiau jį pamėgo; jis buvo tarsi jos naujo gy- 
venimo jungtis su senuoju. Tačiau moterims Selė Kerol jautė 
neabejotiną priešiškumą. Maira, būsimoji moša, atrodė kaip 
bedvasių įprastinių elgesio normų įsikūnijimas. Ji šnekėjo taip 
neraiškiai, kad Selė Kerol, kilusi iš krašto, kur visos moterys 
pasitiki savimi ir kiekviena yra savaip žavi, ją beveik niekino. 

„Gerai, jei šitos moterys gražios, — galvojo Selė Kerol, - o 
jei ne, tai jos visai nieko vertos. Žiūri į jas ir matai tuščią vietą. 
Išpopintos namisėdos. Visur viskam vadovauja vyrai.“ 

Pagaliau senoji ponia Belami, kuria Selė Kerol bjaurėjosi. 
Pirmos dienos įspūdis, kad ji kaip kiaušinis, pasitvirtino: šai- 
Žiu balsu kalbantis kresnas kiaušinis, tokios dramblotos eisenos, 
kad atrodė, jei parvirs, tai liks kiaušinienė. Be to, ponia Belami, 
kaip tipiška to miesto gyventoja, iš prigimties nekentė atvy- 
kėlių. Selę Kerol ji vadino tiesiog Sele, ir niekas jos negalėjo 
įtikinti, kad antra dvigubo vardo dalis anaiptol nėra tik var- 
ginanti, juokingai skambanti pravardė. Selė Kerol, girdėdama 
šitaip trumpinamą savo vardą, jautėsi lyg stumiama į viešumą 
pusiau apsirengusi. Jai patiko jos vardas — Selė Kerol, o vien 
Selė baisiai erzino. Ji žinojo ir kad Hario motina nepritaria- 
mai žiūri į jos trumpus plaukus; ir nebedrįso rūkyti pirmame 
aukšte nuo tos dienos, kai ponia Belami įėjo į biblioteką garsiai 
uosdama orą. 
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Iš visų vyrų, su kuriais susipažino, Selei Kerol labiausiai 
patiko Rodžeris Patonas; jis dažnai lankėsi Belamių namuo- 
se. Apie ibseniškus vietos gyventojų polinkius nebeužsiminė, 
o kai vieną kartą atėjęs rado Selę Kerol susirangiusią ant sofos, 
skaitančią „Perą Giuntą“, staiga pratrūko juoktis ir liepė jai pa- 
miršti, ką anksčiau sakęs, nes tai visiški niekai. 

Vieną antros savaitės popietę Selė Kerol vos rimtai nesusiki- 
virčijo su Hariu. Jos manymu, ginčą išprovokavo jis, nors viskas 
prasidėjo nuo nepažįstamo vyriškio neišlygintomis kelnėmis. 

Juodu tarp aukštų sukasto sniego krūvų žingsniavo namo; 
švietė Selės Kerol čia vos atpažįstama saulė. Pakeliui praėjo 
pro mažą mergytę; aptūlota pilkais vilnoniais drabužėliais, ji 
atrodė kaip meškutis, ir Selę Kerol staiga užplūdo motiniški 
jausmai. 

— Tu tik pažiūrėk! Hari! 

— Kas? 

— Ta mergytė. Ar matei jos veiduką? 

— Taip. O ką? 

— Toks rausvas, kaip uogytė. Oi, kokia miela mažylė! 

— Bet ir tavo veidelis jau beveik toks pat rausvas! Čia visi at- 
rodo sveikai. Mus išveda į šaltį, vos tik išmokstam vaikščioti. 
Puikus klimatas! 

Selė Kerol žvilgtelėjo į jį ir negalėjo prieštarauti. Jis trykšte 
tryško sveikata; jo brolis irgi. Be to, ir ji pati kaip tik tą rytą 
pastebėjo, kad skruostai gražiai paraudę. 

Tą akimirką jų dėmesį patraukė netikėtas vaizdas; abu kurį 
laiką nustebę spoksojo į priešais matomą sankryžą. Ten stovė- 
jo kažkoks Žmogus, sulenkęs kelius, akis užvertęs į viršų, vi- 
sas įsitempęs, lyg pasirengęs šokti aukštyn, į šaltą dangų. Bet 
netrukus abu jau plyšo juokais, nes priėję arčiau pamatė, kad 
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juos taip absurdiškai suklaidino baisiai apsmukusios to vyriš- 
kio kelnės. 

— Gerai čia jis mus apmovė! — juokėsi Selė Kerol. 

— Iš kelnių galima suprast, kad pietietis, - šelmiškai pareiškė 
Haris. 

— Kodėl taip sakai, Hari?! 

Jos nuostaba jį sunervino. 

— Sumauti pietiečiai! 

Selė Kerol sužaibavo akimis. 

— Taip nešnekėk! 

— Atleisk, mieloji, — pagiežingai atsiprašė Haris, — bet juk 
žinai, ką apie juos manau. Jie gi... išsigimėliai... anaiptol ne 
tokie, kokie buvo senieji pietiečiai. Taip ilgai ten gyvendami su 
visais tais negrais, jie aptingo, pasidarė vangūs. 

— Užsičiaupk, Hari! — piktai suriko Selė Kerol. — Pietiečiai 
ne tokie! Gal ir tingūs... kai tokia kaitra, visi aptingsta... bet 
jie mano geriausi draugai, ir aš neleisiu jų taip juodint. Kai ku- 
rie iš jų — puikūs vyrai. 

— Oi, žinau. Tie, kurie atvažiuoja į Šiaurę studijuoti univer- 
sitetuose, būna visai nieko, bet šiaip tai iš visų mano matytų 
niekšelių, nevidonų ir nevaleikų kaip tik pietiečiai, kilę iš mažų 
miesteliūkščių, buvo bjauriausi! 

Selė Kerol gniaužė pirštinėtas rankas ir kandžiojo apatinę 
lūpą. 

— Mano kurse Niu Heivene, - nesiliovė Haris, - buvo vienas 
toks, į kurį žiūrėdami manėm, kad pagaliau matom tikrą Pietų 
aristokratą, bet paaiškėjo, kad jis joks ne aristokratas, o kažko- 
kio šiauriečio politinio avantiūristo, kuriam priklauso beveik 
visa medvilnė aplink Mobilį, sūnus. 

— Joks pietietis nešnekėtų taip, kaip dabar šneki tu. 
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— Neturėtų tiek energijos! 

— Arba dar kai ko. 

— Atsiprašau, Sele Kerol, bet pati man sakei, kad niekada 
netekėtum už... 

— Tai visai kas kita. Sakiau, kad nenorėčiau susieti savo gy- 
venimo nė su vienu iš vaikinų, kuriuos dabar pažįstu Tarltone, 
bet tame mano sakyme nebuvo jokių apibendrinimų. 

Toliau juodu ėjo tylėdami. 

— Aš turbūt viską sutirštinau, Sele Kerol. Atleisk, - po kurio 
laiko atsiprašė Haris. 

Ji linktelėjo, bet nieko neatsakė. O po penkių minučių, jau 
namuose, koridoriuje, staiga abiem rankom jį apkabino. 

— Oi, Hari, —- sušuko ašarų pilnomis akimis, — susituokim 
kitą savaitę. Aš bijau tokių barnių. Labai bijau, Hari. Šitaip 
nesibartume, jeigu jau būtume susituokę. 

Bet Haris tebepyko, nors buvo neteisus. 

— Būtų nei šis, nei tas. Juk nusprendėm, kad kovo mėnesį. 

Selė Kerol tuoj pat liovėsi ašarojusi; jos veidas surimtėjo. 

— Ką gi, gerai... Tikriausiai neturėjau to sakyt. 

Dabar jau Haris ištirpo. 

— Kvailute! Eikš, pabučiuok mane, ir nebegalvokim apie tai. 

Tą patį vakarą vodevilio pabaigoje orkestras trenkė „Diksį“, 
ir Selė Kerol, apimta daug stipresnių jausmų, iškart pamiršo 
ir tos dienos ašaras, ir šypsenas. Suspaudusi krėslo ranktūrius, 
visa palinko į priekį, jos veidas ryškiai išraudo. 

— Virpina širdį, ar ne, mieloji? - pašnibždom paklausė Haris. 

Bet ji negirdėjo, ką jis sako. Žvaliu, įkvepiančiu smuikų 
ir litaurų ritmu jai prieš akis į tamsą žygiavo jos mielosios 


* Diksis arba Diksilandas — neoficialus JAV pietinių valstijų pavadinimas. Čia 
turima omeny XIX amžiuje sukurta populiari daina. 
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šmėklos — tyliai virkaujant fleitoms atrodė, kad jau pranyksta 
amžiams, ir ji atsisveikindama tegali pamojuoti. 


Namo, namo, 
Greičiau namo, į mielą Diksy! 
Namo, namo, 


Greičiau namo, į mielą Diksį! 


V 


Naktis pasitaikė itin šalta. Išvakarėse staigus atlydys beveik iš- 
valė gatves, tačiau dabar vėjas jose pamėkliškomis vilnimis vėl 
gainiojo birų sniegą, pažemėje tvyrojo baltų kruopelių migla. 
Dangaus nebuvo, tik ant stogų užmesta, gatvių galuose nu- 
karusi tamsi, gėsminga skraistė, o iš tikrųjų tai besiartinanti 
neapmatoma snaigių kariuomenė, ir virš viso to, stingdydamas 
jaukią rusvai ir žalsvai spindinčių langų šviesą ir užgoždamas 
ritmingą roges tempiančio arklio risnojimą, be perstojo pūtė 
šiaurys. „Koks čia vis dėlto niūrus miestas, — galvojo Selė Ke- 
rol, - koks niūrus!" 

Naktimis jai kartais atrodydavo, kad čia nėra nė gyvos dva- 
sios — visi seniai išmirė, tik apšviesti namai dar laukia, kol bus 
visiškai palaidoti po šlapio sniego krūvomis. Nejaugi ir jos kapą 
užpustys?! Ir reikės visą žiemą gulėti po didžiulėmis pusnimis, 
ir net jos antkapis bus tik šešėlis tarp kitų vos įžiūrimų šešėlių. 
Ne, jos kapas turi būti apsodintas gėlėmis, nušviestas saulės ir 
laistomas lietaus. 

Ji prisiminė vienišus kaimiečių trobesius, pro kuriuos važia- 
vo traukinys, ir vėl susimąstė, kaip ten Žmonės gyvena visą ilgą 
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žiemą: už langų nuolat akinamai spindi baltuma, purios pusnys 
apsitraukia kieta pluta ir pagaliau pradeda iš lėto, liūdnai tirpti, 
ir ateina atšiaurus pavasaris, apie kokį pasakojo Rodžeris Pato- 
nas. O jos pavasaris, - kurį amžinai praras, - kvepia alyvomis, 
tingia saldybe alpina širdį. Pirmiausia ji praras pavasarį, o pas- 
kui ir širdis nebealpės. 

Pūga pamažu įsišėlo. Selė Kerol jautė, kaip sniego miltai 
tirpsta ant blakstienų; Haris ištiesė kailiniuotą ranką ir už- 
smaukė jai ant kaktos įmantrią flanelinę kepurę. Tada vėjas jau 
šuorais Žėrė smulkias snaiges, akimirksniu nubalintas arklys 
kantriai nulenkė galvą. 

— Oi, Hari, jam šalta, - sunerimo Selė Kerol. 

— Kam? Arkliui? Ne, nė kiek nešalta. Jam tai patinka! 

Po dešimties minučių jie įsuko į kitą gatvę ir priešaky išvydo 
savo kelionės tikslą. Ant aukštos kalvos, aiškiai matomi žie- 
miško dangaus fone, stovėjo žaliai tviskantys ledo rūmai. Trijų 
aukštų, dantytomis sienomis, su ambrazūromis, varvekliuotais 
siaurais langeliais ir viduje didingai šviečiančia daugybe elek- 
tros lempučių apkarstyta didžiąja sale. Selė Kerol po kailiniu 
užtiesalu suspaudė Hariui ranką. 

— Kokie gražūs! — susijaudinęs šūktelėjo Haris. — Vaje, kokie 
gražūs! Jų čia nebuvo nuo aštuoniasdešimt penktųjų! 

Mintis, kad ledo rūmų čia nebuvo nuo aštuoniasdešimt penk- 
tųjų, Selę Kerol kažkodėl nuliūdino. Juk ledas - kaip kokia šmė- 
kla, taigi šie rūmai tikriausiai pilni devintojo dešimtmečio še- 
šėlių, išbalusiais veidais ir blyškiais sniego prikritusiais plaukais. 

— Eime, mieloji, - ragino Haris. 

Selė Kerol paskui jį išlipo iš rogių ir palaukė, kol jis pririšo 
arklį. Garsiai skambaliuodamos varpeliais, prie jų sustojo ki- 
tos rogės, kuriose sėdėjo keturiese: Gordonas, Maira, Rodžeris 
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Patonas ir dar kažkokia mergina. Žmonių čia susirinko daugy- 
bė, visi apsitūloję švelniakailių žvėrių kailiniais ar avikailiais, 
visi susišūkaudami ėjo per pūgą, kuri jau buvo tokia tiršta, kad 
vos galėjai įžiūrėti, kas stovi už kelių žingsnių. 

- Šimto septyniasdešimties pėdų aukštumo, - šnekėjo Ha- 
ris kažkokiai apsimuturiavusiai žmogystai, šalia jo per sniegą 
plumpinančiai prie paradinių durų, - o plotas — šeši tūkstančiai 
kvadratinių jardų. 

Selė Kerol girdėjo tik pokalbio nuotrupas: 

— Vien tik didžioji salė... sienos nuo dvidešimties iki ketu- 
riasdešimties colių storumo... o ledo urvas beveik mylios... tas 
kanadietis, kuris pastatė... 

Jie įsigavo į vidų, ir Selė Kerol, apstulbinta pasakiško per- 
matomų masyvių sienų grožio, susigriebė mintyse vis kartojan- 
ti dvi „Kubla Chano“ eilutes: 


Sžebuklas buvo nuostabus tikrai, 
Saulėtas kupolas ir ledo spindintys urvai. 


Didžiulėje žėrinčioje ertmėje, kur tamsa negalėjo pasiekti, Selė 
Kerol atsisėdo ant medinio suolo, ir to vakaro liūdesys atlė- 
go. Haris sakė tiesą — rūmai labai gražūs; jos žvilgsnis slinko 
glotniomis sienomis, sudėtomis iš atrinktų skaidriausių švaraus 
ledo luitų, kad būtų tokios peršviečiamos ir blizgėtų visomis 
vaivorykštės spalvomis. 

- Žiūrėk! Prasideda... Oho! - sušuko Haris. 

Kažkur toli orkestras užgrojo „Ei, ei, visi čionai!“ — ir aido 
kartojama daina atsklido kaip visiška garsų maišalynė, o tada 


* Anglų poeto Samuelio Tayloro Coleridge'o (1772-1834) nebaigta poema. 
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netikėtai užgeso šviesos; atrodė, kad visus apgaubianti tyla 
srūva žemyn ledinėmis sienomis. Selė Kerol tamsoje dar matė 
baltą savo iškvepiamo oro debesėlį ir kitoje salės pusėje boluo- 
jančių veidų eilę. 

Muzika virto dejone, o iš lauko ataidėjo balsingas klubų 
skandavimas, vis garsesnis, tarsi kokią laukinių žemę trem- 
piančių vikingų pergalės giesmė; balsai stiprėjo — klubai Žygia- 
vo artyn; tada pasirodė deglų virtinė, paskui dar viena, ir dar; 
ritmingai žengdami mokasinais apautomis kojomis, išdidžiai 
ėjo vyrai — ilga kolona — pilkais storo vilnonio audinio puspal- 
čiais, sniegbačius persimetę per petį, ir jų balsai, sklindantys 
tarp aukštų sienų, virpino ir kėlė į viršų deglų ugnies liežuvius. 

Po pilkosios, kartodama priedainį, žengė kita kolona; šį kar- 
tą ryški šviesa sruvo virš raudonų kepuraičių ir tiesiog Žėruojan- 
čio raudonumo puspalčių; paskui praėjo didelis mėlynos ir bal- 
tos spalvos būrys, tada žalias, visiškai baltas, rudas ir geltonas. 

— Baltieji - Vakutos klubas, — sušnibždėjo jaudulio apimtas 
Haris. — Tie patys vaikinai, su kuriais susipažinai šokiuose. 

Balsai skambėjo vis garsiau; didysis ledo urvas atrodė kaip 
fantastiška iliuzija, duslių žingsnių ritmu švytravo deglai, lie- 
josi šviesa ir spalvos. Pirma kolona apsisuko ir sustojo, vienas 
būrys rikiavosi priešais kitą, ir galiausiai visa procesija virto 
vientisa ugnies jūra, tada tūkstančiai balsų staiga — kaip per- 
kūno trenksmas — sudrebino orą ir deglų liepsnas. Tai buvo 
nuostabu, didinga! Selei Kerol į galvą atėjo mintis, kad šitaip 
Šiaurė atnašauja prie milžiniško žilo pagonių sniego dievo alto- 
riaus. Kai riksmas nutilo, vėl užgrojo orkestras, visi vėl dainavo, 
paskui klubai ilgai ir aidžiai sveikino vienas kitą. Selė Kerol 
ramiai sau sėdėjo, klausydamasi tylą drumsčiančių šūksnių 
staccato; paskui krūptelėjo, nes čia pat pasigirdo keli sprogimai, 
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vienur kitur į viršų kilo dūmų kamuoliai: ledo salėje savo dar- 
bo ėmėsi fotografai su blykstėmis — iškilmingas susirinkimas 
baigėsi. Klubai — su orkestru priešaky — vėl susirikiavo į koloną, 
užtraukė dainą ir ėmė eiti lauk. 

— Eime! — sušuko Haris. — Kol neužgesino šviesų, apžiūrė- 
kim apačioj labirintus! 

Visi atsistojo ir žengė prie šliaužynės, kuria galėjai nučiuožti 
žemyn, — Haris su Sele Kerol pirmi, jos kumštinė pirštinytė pa- 
skendusi jo didžiulėje kailinėje pirštinėje. Apačioj, šliaužynės 
gale, buvo tuščias pailgas ledo kambarys, tokiomis žemomis 
lubomis, kad reikėjo pasilenkti, — ten jie nebesilaikė už rankų. 
Selei Kerol nė nespėjus suvokti, ką jis daro, Haris nėrė į vieną iš 
kelių žvilgančių koridorių, vedančių iš to kambario, ir kaip vos 
įžiūrima tolstanti dėmelė ištirpo žalsvam tviskesy. 

— Hari! - šūktelėjo Selė Kerol. 

— Eikš! — atsiliepė jis. 

Ji apžvelgė tuščią kambarį; visi kiti turbūt nusprendė va- 
žiuoti namo, gal jau buvo lauke, toje klaidžioje pūgoje. Kiek 
padvejojusi, Selė Kerol nuskubėjo paskui Harį. 

— Hari! — šaukė. 

Už kokių trisdešimties pėdų buvo posūkis; kažkur toli, kai- 
rėje, ji lyg ir išgirdo prislopintą balsą ir, jausdama kylančią pa- 
niką, puolė ten. Dar vienas posūkis, dar du žiojintys koridoriai. 

— Hari! 

Jokio atsako. Selė Kerol ėmė bėgti tiesiai į priekį, bet paskui 
apsisuko ir kiek įkabindama leidosi atgal, staiga apimta kraują 
stingdančios baimės. 

Pribėgusi posūkį — bet ar tą? — nuskuodė į kairę ir pasiekė 
vietą, kur turėjo būti anga į aną pailgą, žemą kambarį, tačiau 
pamatė tik dar vieną blizgantį koridorių, kitam gale visiškai 
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tamsų. Ji vėl šūktelėjo, bet sienos atsiliepė nuobodžiu, negyvu 
aidu, be jokio virpesio. Tuo pačiu keliu grįžusi atgal, Selė Kerol 
pasuko į kitą pusę ir šį kartą jau ėjo plačiu koridoriumi — kaip 
žalia juosta tarp prasiskyrusių Raudonosios jūros vandenų, kaip 
drėgna kripta tarp tuščių kapų. 

Dabar eidama jau slysčiojo, nes botų padai apsitraukė ledu; 
kad išlaikytų pusiausvyrą, turėjo pirštinėtomis rankomis 
braukti per slidokas, lipnias sienas. 

— Hari! 

Ir vėl jokio atsako. Jos balsas pašaipiai nuaidėjo tolyn ir pra- 
dingo koridoriaus gale. 

Tada akimirksniu užgeso visos lemputės; Selė Kerol atsidūrė 
aklinoje tamsoje. Išsigandusi tyliai riktelėjo ir susmuko ant šal- 
to ledo. Krisdama turbūt kažkaip susižeidė kairį kelį, bet dabar 
to beveik nepastebėjo, drebėdama iš siaubo, daug didesnio už 
baimę pasiklysti. Ji buvo viena, akis į akį su tuo, kas ateina iš 
Šiaurės, su ta niūria vienatve, kuri kyla iš ledo sukaustytų ban- 
ginių medžioklės laivų Arkties jūrose, iš nubalusiais nuotykių 
ieškotojų kaulais nusėtų dykynių be jokio dūmelio ar tako. Čia 
juk ledinis mirties dvelksmas; atslenka pažeme, kad ją sugrieb- 
tų ir jau nepaleistų. 

Apimta beviltiško, žūtbūtinio ryžto, Selė Kerol atsistojo ir, 
tamsoje nieko nematydama, žengė į priekį. Reikia iš čia ištrūk- 
ti. Kitaip jos gal keletą dienų niekas neras, ji mirtinai sušals ir 
gulės lede — kaip tie lavonai, apie kuriuos kadaise skaitė; jie 
išbūna nė kiek nepakitę, kol ištirpsta ledynas. Haris tikriausiai 
pamanė, kad ji išvažiavo su visais kitais, — jo čia nebėra; nie- 
kas nieko neįtars iki vėlyvo kitos dienos ryto. Ji liūdnai ištiesė 
ranką, palietė sieną. Keturiasdešimties colių storumo, pasak jų. 
Keturiasdešimties colių! 
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— Oi! 

Ji jautė, kad iš abiejų pusių sienomis kažkas slenka, kaž- 
kokios drėgnos šmėklos, gyvenančios šiuose rūmuose, šiame 
mieste, visoje šitoje Šiaurėje. 

— Tegu kas nors čia ateina! Tegu ateina! — garsiai sušuko Selė 
Kerol. 

Klarkas Darou - jis tikrai suprastų; arba Džo Juingas; jie 
nepaliktų jos čia klaidžioti visą amžinybę — neleistų suledėti 
jos širdžiai, kūnui ir sielai. Juk čia ji, Selė Kerol! Ji buvo tokia 
linksma. Laiminga mergaitė. Visad mėgo šilumą. Jai patiko va- 
sara ir Diksilandas. O čia viskas svetima... svetima. 

— Tu negali verkti, — pasigirdo kažkoks balsas. — Jau niekad 
nebeverksi. Tavo ašaros suledėtų; visų ašaros čia iškart sušąla! 

Ji visu ūgiu išsitiesė ant ledo. 

— O Dieve! - sukūkčiojo. 

Minutės slinko viena po kitos; baisaus nuovargio apimta, 
Selė Kerol jautė, kaip merkiasi akys. Paskui kažkas lyg ir atsi- 
sėdo šalia ir šiltomis, švelniomis rankomis suėmė jos veidą. Ji 
dėkingai pakėlė akis. 

— A, Mardžerė Li, - pati sau sumurmėjo. - Žinojau, kad ateisi. 

Čia tikrai buvo Mardžerė Li, kaip tik tokia, kokią Selė Ke- 
rol visada įsivaizdavo: lygi balta kakta, draugiškos plačiai at- 
merktos akys ir sijonas su lankais, pasiūtas iš kažkokio minkšto 
audinio, į kurį malonu įsikniaubti. 

— Mardžere Li... 

Darosi vis tamsiau... visus šituos antkapius, žinoma, reikėtų 
perdažyt, tik kad jie tada, be abejo, būtų sugadinti. Bet juk 
negerai, kai nieko negali įžiūrėt. 

Iš pradžių akimirkos skriejo, paskui slinko vis lėčiau, bet ga- 
liausiai išsiskaidė į daugybę toliau susiliejančių ir gelsvos saulės 
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link srūvančių spindulių; tada garsus traškesys sudrumstė ką 
tik užplūdusią ramybę. 

Saulė, šviesa; deglas, dar vienas deglas, ir dar, ir balsai; už 
deglo pasirodė veidas, tvirtos rankos ją pakėlė, ir ji pajuto kaž- 
ką ant skruosto — kažką šlapią. Ją sučiupo ir trynė jai veidą 
sniegu. Kaip juokinga — sniegu! 

— Sele Kerol! Sele Kerol! 

Čia Pavojingasis Denas Makgru; ir dar du veidai, kurių ji 
nepažįsta. 

— Vaikeli, vaikeli! Dvi valandas ieškojom! Haris jau iš proto 
kraustosi! 

Staiga viskas grįžo: dainos, deglai, garsus žygiuojančių klu- 
bų skandavimas. Muistydamasi Patono glėbyje, Selė Kerol ty- 
liai, pratisai sušuko: 

— Oi, padėkit man iš čia ištrūkt! Noriu namo. Namo! - Iš 
gretimo koridoriaus atbėgančiam Hariui net širdis apmirė nuo 
garsėjančio jos klyksmo. — Rytoj! — klykė ji visai nebesitvardy- 
dama, tarsi kliedėdama. — Rytoj! Rytoj! Rytoj! 


VI 


Alinanti, bet kartu ir keistai raminanti auksinė saulės šviesa 
sruvo ant namo, visą dieną žvelgiančio į dulkėtą kelio ruožą. 
Du paukščiai, radę vėsesnę vietelę tarp kaimynų kieme augan- 
čio medžio šakų, dėl kažko kėlė didžiausią triukšmą, o tolėliau 
gatve einanti tamsiaodė moteris melodingai šūkavo, kad par- 
duoda braškes. Buvo balandžio popietė. 

Selė Kerol Heper, padėjusi smakriuką ant rankos, o ran- 
ką — ant plačios senos palangės, mieguistomis akimis per ore 
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spindinčias dulkes žvelgė į tolumą, kur pirmą kartą šį pavasarį 
kilo karščio bangos. Ji stebėjo, kaip keliuku atbarška senutėlis 
fordas, įveikęs pavojingą posūkį, gailiai atsidūsta ir krūpsėda- 
mas sustoja. Nepratarė nė žodžio, jokiu garsu neišsidavė, ir ne- 
trukus orą perskrodė įprastas šaižus švilptelėjimas. Selė Kerol 
nusišypsojo, sumirksėjo akimis. 

— Labryt! 

Apačioje pro automobilio langą šiaip taip išlindo galva. 

— Jau nebe ryts, Sele Kerol. 

— Nejaugi? — atseit nustebo ji. - Na, gal ir nebe. 

— Ką darai? 

— Valgau žalią persiką. Gal tuoj mirsiu. 

Klarkas jau visai neį;manomai persikreipė, kad matytų jos 
veidą. 

— Vanduo šilts kaip arbata, Sele Kerol. Važiuojam maudytis? 

— Nesinori nė pakrutėt, — tingiai atsiduso Selė Kerol, - bet 


tiek to, važiuojam. 


ŽIEMOS SVAJOS 


K' KURIE PATARNAUTOJAI BUVO TIKROS VARGO 
pelės ir gyveno vieno kambario namukuose su kieme 
mykiančia sudirgusia karve, o Deksterio Gryno tėvui Juodojo 
Lokio miestelyje priklausė antra pagal dydį bakalėjos krautuvė 
(didžiausioje ir geriausioje, „Maisto centre“, apsipirkdavo Šeri 
Ailando turčiai), taigi Deksteris golfo žaidėjams patarnavo tik 
norėdamas užsidirbti kišenpinigių. 

Rudenį, kai dienos pasidarydavo vėsios ir pilkos ir kai viską 
tarsi baltu dangčiu uždengdavo ilga Minesotos žiema, Dekste- 
ris slidėmis šliuoždavo per sniegą, paslėpus; golfo takus. Tokiu 
laiku kraštovaizdis jį baisiausiai liūdindavo: buvo skaudu, kad 
aikštynas toks priverstinai tuščias, kad per dienų dienas čia šei- 
mininkauja tik pasišiaušę Žvirbliai. Slėgė ir tai, kad žaidimo 
pradžios vietose, kur vasarą plazda spalvingos vėliavėlės, da- 
bar tik nykios smėlio dėžės kyšo iš gilaus plutele apsitraukusio 
sniego. Kalvų viršūnėse šaltas vėjas Deksterį perpūsdavo kiau- 
rai, o jei šviesdavo saulė, jis klajodavo prisimerkęs, akinamas 
aštraus, žilpinančio spindesio. 
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Balandžio mėnesį žiema staiga pasibaigdavo. Ištirpęs snie- 
gas tekėdavo į Juodojo Lokio ežerą, tačiau tai nesulaikydavo 
pirmųjų golfo žaidėjų su raudonais ir juodais kamuoliukais, ne- 
kantraujančių pradėti sezoną. Šaltis tiesiog atslūgdavo, be jokio 
džiaugsmo antplūdžio, be kapsinčių lašų triumfo. 

Deksteris jautė, koks slogus šitas Šiaurės pavasaris ir koks 
nuostabus ruduo. Rudenį jis nevalingai gniauždavo kumščius, 
visas drebėdamas pats sau vis šnekėdavo visokias nesąmones, 
staiga imdavo mostaguoti rankomis, lyg vadovaudamas įsivaiz- 
duojamai miniai ar kariuomenei. Spalis jam suteikdavo viltį, 
kurią lapkritis paversdavo džiaugsminga pergale, o kai būdavo 
šitaip nusiteikęs, atmintyje šmėkščiojančios puikios Šeri Ai- 
lande praleistos vasaros akimirkos dar labiau sužadindavo jo 
vaizduotę. Štai jis jau golfo čempionas, ką tik per šimtą kartų 
įsivaizduotas varžybas nugalėjęs poną T. A. Hedriką; tų varžy- 
bų eiga kiekvienąsyk vis kitokia: čia jis nugali tiesiog juokingai 
lengvai, čia stulbinamai išplėšia pergalę paskutinę akimirką. 
Štai jis išlipa iš automobilio, iš nuosavo „Pierce-Arrow“, kokį 
turi ponas Mortimeras Džounsas, oriai įžengia į Šeri Ailando 
golfo klubo svetainę... o gal, apsuptas garbintojų minios, šoka į 
vandenį nuo klubo tramplino, ore įspūdingai persiversdamas... 
Kartu su kitais iš nuostabos net išsižiojusiais žiūrovais jį stebi ir 
ponas Mortimeras Džounsas. 

O vieną dieną ponas Džounsas — tikras, ne įsivaizduojamas — 
iš tiesų priėjo prie Deksterio ir su ašaromis akyse ėmė šnekėti, kad 
Deksteris — geriausias klubo patarnautojas ir gal jis sutiktų toliau 
dirbti šį darbą, jeigu jam būtų deramai atlyginama, nes visi kiti 
patarnautojai nuolat praranda tiek kamuoliukų, kiek yra duobučių. 

— Ne, pone, - ryžtingai atsakė Deksteris. — Patarnauti ne- 
benoriu. — Kiek patylėjęs, pridūrė: - Jau išaugau iš to amžiaus. 
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— Tau gi ne daugiau kaip keturiolika. Kodėl, po galais, kaip 
tik šį rytą panorai mesti darbą? Juk žadėjai, kad kitą savaitę su 
manimi važiuosi į valstijos turnyrą. 

— Nusprendžiau, kad jau išaugau iš to amžiaus. 

Deksteris atidavė savo „A klasės“ ženklelį, iš vyriausiojo pa- 
tarnautojo pasiėmė pinigus, kiek jam priklausė, ir pėsčias pa- 
rėjo namo, į Juodojo Lokio miestelį. 

— Geriausias patarnautojas, kokį tik esu matęs! — tą popie- 
tę, prisėdęs išgerti, šūkavo ponas Mortimeras Džounsas. — Nė 
vieno kamuoliuko nepametė! Darbštus! Protingas! Ramus! S3- 
žiningas! Dėkingas! 

Kalta dėl to buvo vienuolikmetė mergytė, tokia dailiai bjauri, 
kokios būna mergytės, kurioms lemta po kelerių metų pražysti 
neapsakomu grožiu ir baisiausiai kankinti daugybę vyrų. Bet ir 
dabar jau galėjai pajusti būsimą jos žavesį. Kokia nuodėminga 
buvo jos šypsena žemyn nuleistais lūpų kampučiais ir koks — 
apsergėk mus, Viešpatie! — beveik aistringas jos akių žvilgsnis. 
Tokių moterų gyvybingumas pasireiškia anksti. Juo ir dabar jau 
pastebimai tryško visas liesutis tos mergytės kūnelis. 

Iš nekantrumo į golfo aikštę ji atėjo devintą ryto, lydima 
balta drobine suknele vilkinčios auklės, kuri nešė baltą brezen- 
tinį krepšį su penkiomis naujutėlėmis golfo lazdelėmis. Pirmą 
kartą Deksteris ją pamatė stovinčią prie padėjėjų persirengimo 
kambario; ji, matyt, nesmagiai jautėsi ir mėgino tą nesmagumą 
nuslėpti įtraukdama auklę į akivaizdžiai nenuoširdų pokalbį, 
dar pagražinamą keistomis, visai netinkamomis grimasomis. 

— Kokia puiki diena, Hilda! — išgirdo ją sakant Deksteris. Ji 
nusišypsojo, keistai patempusi apatinę lūpą, ir vogčiomis apsi- 
dairė, žvilgsniu užgriebdama ir Deksterį. Paskui vėl kreipėsi į 
auklę: — Na, Žmonių tai šį rytą čia nedaug. 
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Ir vėl ta šypsena — džiaugsminga, akivaizdžiai netikra, bet 
kerinti. 

— Ir ką gi dabar turėtume daryti? — atsainiai žvalgydamasi 
paklausė auklė. 

— Oi, viskas gerai. Aš tuojau viskuo pasirūpinsiu. 

Deksteris stovėjo nė nekrustelėdamas, atvipusiu žandikau- 
liu. Suprato: jei žengs bent žingsnį artyn, jų žvilgsniai susidurs, 
o pasitraukęs atatupstas taip gerai nebematys jos veido. Pirmą 
akimirką jis net nesuvokė, kokia ji dar maža. Paskui prisiminė, 
kad praėjusiais metais keletą kartų ją matė — mūvinčią plačio- 
mis prie kelių rauktomis kelnytėmis. 

Nesusilaikęs prunkštelėjo, pats išsigando, tuoj pat nusisuko 
ir jau ėjo šalin. 

— Berniuk! 

Deksteris sustojo. 

— Berniuk... 

Ji, be abejo, kreipėsi į jį. Negana to, jis buvo apdovanotas ta 
keista, absurdiška šypsena, kurią bent jau keliolika vyrų tai tik- 
rai prisimins ir net būdami pusamžiai. 

— Berniuk, gal žinai, kur golfo treneris? 

— Jis dabar kažką treniruoja. 

— O kur vyriausiasis patarnautojas? 

— Jis šį rytą dar neatėjo. 

— A... - Ji akimirką atrodė sutrikusi. Stovėjo mindžikuoda- 
ma nuo kojos ant kojos. 

— Mums reikėtų patarnautojo, - pasakė auklė. - Ponia Džouns 
mus čia pasiuntė pažaisti golfo, bet vienos, be patarnautojo, 
mudvi nemokėsim. 

Čia panelė Džouns grėsmingu žvilgsniu ją nutildė, tačiau 
tuoj pat ir nusišypsojo. 
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— Nėra nė vieno patarnautojo, tik aš, - atsakė Deksteris au- 
klei. — Ir man liepta čia viską prižiūrėti, kol ateis vyriausiasis 
patarnautojas. 

— O! 

Panelė Džouns su savo palydove, paėjusios į šalį, deramu 
atstumu nuo Deksterio ėmė dėl kažko ginčytis, ir galiausiai pa- 
nelė Džouns tą ginčą užbaigė pačiupusi vieną iš savo mažyčių 
golfo lazdų ir piktai trenkdama ją į žemę. Paskui, kad viskas 
būtų dar aiškiau, ji tą lazdelę vėl paėmė ir užsimojo, taikydama 
auklei į krūtinę, bet auklė greit sugriebė ir suktelėjusi ištraukė 
lazdelę jai iš rankų. 

— Tu bjauri sena 729272! — įsiutusi šaukė panelė Džouns. 

Jiedvi vėl leidosi į ginčą. Suvokdamas tos scenos komiškumą, 
Deksteris kelis kartus vos nepratrūko juoktis balsu, bet šiaip 
taip susitvardė. Tik niekaip negalėjo atsikratyti pasibaisėtinos 
minties, kad ta mergytė ne be reikalo norėjo suduoti auklei. 

Laimė, netrukus visa tai užbaigė pasirodęs vyriausiasis pa- 
tarnautojas, į kurį auklė tuoj pat ir kreipėsi. 

— Panelei Džouns reikia patarnautojo, o šitas berniukas sako, 
kad negali eiti su mumis. 

— Ponas Makena man liepė čia palaukti, kol jūs ateisit, — 
greitai įsiterpė Deksteris. 

— Tai dabar jau atėjo. - Panelė Džouns linksmai nusišypsojo 
vyriausiajam patarnautojui. Paskui numetė ant žemės krepšį ir 
išdidžiai nutipeno į pirmą smūgiavimo vietą. 

— Na? — Vyriausiasis patarnautojas pasisuko į Deksterį. - Ko 
čia stovi kaip įkastas? Bėk, paimk panelės lazdas. 

— Ne, šiandien nedirbsiu, - atsakė Deksteris. 

— Tu ne... 

— Nusprendžiau apskritai čia nebedirbti. 
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"Taip rimtai nusprendęs, Deksteris ir pats išsigando. Juk jis — 
visų Mėgstamas patarnautojas; be to, kur dar aplink šitą ežerą 
kiekvieną vasarą užsidirbtum po trisdešimt dolerių per mėnesį? 
Bet jis ką tik patyrė smarkų dvasinį sukrėtimą ir turėjo tuoj pat 
drastiškai išlieti sumišusius jausmus. 

Ir tai dar ne viskas. Deksteris ir dabar, ir daugybę kartų vė- 
liau nesąmoningai elgėsi taip, kaip liepdavo jo žiemos svajos. 


II 


Laikui bėgant jo svajų pobūdis ir sezoniškumas, žinoma, keitėsi, 
bet esmė liko ta pati. Dėl jų Deksteris po kelerių metų atsisakė 
studijuoti verslą savos valstijos universitete (jo tėvas, klestin- 
tis verslininkas, ten būtų nesunkiai išlaikęs sūnų) ir pasirinko 
abejotiną pranašumą, kurį galėjo suteikti studijos viename iš 
senesnių ir garsesnių rytinės JAV dalies universitetų, kur jis vos 
pragyveno. Bet nemanykite, kad tas vaikinas buvo tiesiog sno- 
bas, — nors iš pradžių jo žiemos svajos atrodė labai susijusios su 
pamąstymais apie turtuolius. Deksteris norėjo ne šiaip priartėti 
prie žėrinčio prabangiai gyvenančių žmonių pasaulio — jis troš- 
ko, kad tas žėrintis prabangos pasaulis būtų jo. Dažnai siekda- 
vo ko nors, kas buvo geriausia, nė pats nesuvokdamas, kodėl to 
panoro, — ir neretai susidurdavo su paslaptingomis kliūtimis ir 
draudimais, kurių gyvenime apstu. Apie vieną tokį susidūrimą 
ir bus ši istorija, ne apie visą Deksterio gyvenimą. 

Jis užsidirbo pinigų. Tiesiog stulbinamai. Baigęs univer- 
sitetą, apsigyveno tame mieste, iš kurio turčiai važiuoja ilsė- 
tis prie Juodojo Lokio ežero. Nepraėjo nė pora metų, o apie 
Deksterį, kuriam tada buvo dvidešimt treji, žmonės jau šnekėjo: 


114 


ŽIEMOS SVAjOS 


„Šitas vyrukas nepėsčias.“ Aplinkui turtuolių sūneliai rizikin- 
gai investuodavo palikimą, arba žaisdavo su obligacijomis, arba 
mėgindavo iškalti dvidešimt kelių tomų „Džordžo Vašingtono 
prekybos kursą“, o Deksteris, būdamas iškalbingas ir turėda- 
mas universiteto diplomą, pasiskolino tūkstantį dolerių ir įsigi- 
jo skalbyklos akcijų. 

Ta skalbykla tada buvo nedidelė, bet Deksteris išsiaiškino, 
kaip anglai skalbia plonytes vilnones golfo kojines, kad nesusi- 
trauktų, ir po kokių metų jau teikė paslaugas visiems trumpo- 
mis kelnėmis ir kojinėmis iki kelių mūvintiems sportininkams. 
Vyrai reikalavo, kad jų Šetlando avių vilnos kojinės ir megzti- 
niai būtų skalbiami Deksterio skalbykloje, - kaip seniau reika- 
laudavo, kad jiems skirtų patarnautoją, randantį visus kamuo- 
liukus. Po kurio laiko Deksteris jau skalbė ir jų Žmonų apati- 
nius, — ir jo skalbykla turėjo penkis filialus įvairiuose miesto 
rajonuose. Dar nesulaukęs nė dvidešimt septynerių, Deksteris 
jau buvo didžiausio valstijos skalbyklų tinklo savininkas. Tada 
jis viską pardavė ir išvyko į Niujorką. Bet dabar pasakojamas 
jo gyvenimo istorijos tarpsnis bus apie tą laikotarpį, kai jam 
pirmą kartą kaip reikiant pasisekė. 

Kai Deksteriui buvo dvidešimt treji, ponas Hartas, — vie- 
nas iš žilagalvių, sakiusių, kad jis „nepėsčias“, - pakvietė jį kurį 
nors savaitgalį apsilankyti Šeri Ailando golfo klube. Taigi vie- 
ną gražią dieną Deksteris įrašė savo pavardę į svečių sąrašą ir 
po vidurdienio jau žaidė golfą keturiese — su ponu Hartu, ponu 
Sendvudu ir ponu T. A. Hedriku. Deksteriui neatrodė būtina 
užsiminti, kad kadaise jis šitame aikštyne nešiojo pono Harto 
krepšį ir kad čia net užsimerkęs rastų kiekvieną smėlio duobę 
ar griovį, — bet jis susigriebė vis žvilgčiojąs į keturis paskui juos 
sekiojančius patarnautojus ir mėginąs sugauti pažįstamą veido 
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išraišką ar gestą, kuris primintų jį patį ir sumažintų spragą tarp 
jo dabarties ir praeities. 

Ta diena buvo keista, kupina įprastinių įspūdžių ir staigių 
jausmų pliūpsnių. Deksteris tai jautėsi kaip koks įsibrovėlis, tai 
stebėjosi esąs kur kas pranašesnis už poną T. A. Hedriką, kuris 
buvo baisus nuoboda ir netgi golfą žaidė nebe taip gerai kaip 
seniau. 

Netoli penkioliktos žaliosios aikštelės ponas Hartas pametė 
kamuoliuką, ir tada nutiko kai kas labai svarbaus. Jiems šiurkš- 
čioje nelygios aikštelės žolėje beieškant to kamuoliuko, už kal- 
vos, iš užnugario, pasigirdo skardus šūksnis: „Mušu!“ Jie visi 
žaibiškai atsisuko, ir tą pačią akimirką atskriejęs naujutėlis bal- 
tas kamuoliukas pataikė ponui T. A. Hedrikui į pilvą. 

— Po galais! - sušuko ponas T. A. Hedrikas. —- Tokių pakvai- 
šusių damų neturėtų leisti į aikštyną. Tai jau nervina. 

Kalvos viršūnėje pasirodė galva ir atsklido balsas: 

— Ar neprieštarausite, jei čia prasilenksim? 

— Jūs pataikėt man į pilvą! — piktai pareiškė ponas Hedrikas. 

— Tikrai? — Mergina priėjo prie jų. - Atsiprašau. Bet juk šūk- 
telėjau, kad mušu. 

Atsainiai apžvelgusi vyrus, ji jau dairėsi po nelygiąją aikštės 
dalį — ieškojo savo kamuoliuko. 

— Negi taip toli atšoko? 

Buvo sunku suprasti, ar ji tai sako nuoširdžiai, ar šaiposi. Bet 
po akimirkos pati išsklaidė abejones, ant kalvos pasirodžiusiam 
partneriui linksmai sušukdama: 

— Ei! Aš čia! Būčiau pasiekusi žaliąją aikštelę, bet į kažką 
pataikiau. 

Deksteris atidžiai stebėjo ją, besirengiančią smūgiuoti plie- 
nine riedmuša. Ji vilkėjo mėlynai languota medvilnine suknele 
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su baltais apykaklės ir pečių apvadais, dailiai paryškinančiais 

įdegį. Jau išaugusi tą keistą liesos vienuolikmetės kampuotumą, 
taip nederėjusį prie aistringų akių ir nusvirusių lūpų kampučių, 
ji dabar buvo akinamai graži. Skruostų rausvumas lyg paveiks- 
lėlyje — nepernelyg ryškus, veikiau tarsi netikėtai plūstelėjusi ir 

jau atslūgstanti švelnios šilumos banga. Tas rausvumas ir judri 

burna darė nuolatinės kaitos, energijos, aistringo gyvybingu- 
mo įspūdį, tik truputį prislopinamą nuostabių liūdnų akių. 

Dabar ji nekantriai, atsainiai mostelėjo penktąja plienine, ir 
kamuoliukas nuskriejo į smėlio duobę kitoje žaliosios aikštelės 
pusėje. Dirbtinai nusišypsojusi ir mestelėjusi „ačiū“, ji nuėjo ten. 

— Jau ta Džudė Džouns! — burbtelėjo ponas Hedrikas prie 
kitos smūgiavimo vietos, kai jie visi ilgokai laukė, kada ji muš 
ir eis toliau. — Ją reikėtų kokį pusmetį kasdien lupti, o paskui 
ištekinti už senoviško sukirpimo kavalerijos kapitono. 

— Viešpatie, kokia ji graži! — išsprūdo ponui Sendvudui, vos 
peržengusiam trisdešimt. 

- Graži! — niekinamai sušuko ponas Hedrikas. — Šita gra- 
žuolė tik ir prašosi pabučiuojama! Stebeilija savo didžiulėm 
karvės akim į kiekvieną miesto veršį! 

Vargu ar ponas Hedrikas čia turėjo omeny motinos instinktą. 

— Galėtų puikiai žaisti golfą, jei norėtų, — tarė ponas Send- 
vudas. 

— Ji nekokios formos, - oriai konstatavo ponas Hedrikas. 

— Užtat gražios figūros, — žavėjosi ponas Sendvudas. 

— Geriau dėkokite Dievui, kad ji smūgiuoja ne per smarkiau- 
siai, - pasakė ponas Hartas, mirktelėdamas Deksteriui. 

Paskui siautulingame auksinių, melsvų ir raudonų atspalvių 
sūkuryje nusileido saulė ir prasidėjo sausa, šiugždanti Vakarų 
vasaros naktis. Deksteris iš golfo klubo verandos žiūrėjo, kaip 
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ribuliuoja silpno vėjelio glostomas vanduo — sidabrinės melasos 
balutė rugpjūčio pilnaties šviesoje. Tada mėnulis turbūt pridė- 
jo pirštą prie lūpų ir ežėras sustingo, išblyško, pasidarė ramus 
kaip baseinas. Apsivilkęs maudymosi kostiumą, Deksteris nu- 
plaukė prie tolimiausio plausto ir visas varvantis išsitiesė ant 
šlapio tramplino brezento. 

Šokčiojo kažkokia žuvis, švietė žvaigždė, aplink ežerą mir- 
gėjo žiburiai. Tamsiame pusiasalyje kažkas fortepijonu skambi- 
no praėjusios vasaros — ir kelių ankstesnių vasarų — melodijas: iš 
miuziklo „Čin-Čin“, iš „Liuksemburgo grafo“ ir „Šokoladinio 
kareivėlio“. Deksteris, kurį visada žavėjo fortepijono garsai virš 
vandens, dabar tiesiog gulėjo, nė nekrustelėdamas, ir klausėsi. 

Prieš penkerius metus, kai Deksteris studijavo antrame 
universiteto kurse, pianisto dabar skambinama linksma me- 
lodija buvo visiškai nauja. Kartą, mokslo metų pabaigoje, ją 
grojo ir per studentų pokylį, bet Deksteris tada neturėjo pini- 
gų pokyliams, todėl stovėjo lauke, prie šokių salės, ir klausėsi. 
Dabar ta melodija jam suvirpino širdį; kone pagautas ekstazės, 
jis galvojo, ką jau pasiekė. Jautėsi viskuo patenkintas, paga- 
liau puikiai prisiderinęs prie gyvenimo ritmo, apsuptas tokio 
spinduliuojančio grožio ir džiaugsmo, kokio gal niekada ne- 
bepatirs. 

Staiga nuo tamsios salos atsiskyrė pailga balkšva dėmė, ap- 
supta aidaus skriejančios motorinės valties ūžimo. Jai iš paskos 
driekėsi dvi baltos perskrosto vandens juostos; po akimirkos 
valtis jau lėkė pro šalį, taškomų purslų šniokštimu užgoždama 
jausmingą fortepijono skambesį. Pasikėlęs ant rankų, Deksteris 
matė kažkokią figūrą prie vairo ir tamsias akis, Žiūrinčias į jį 
ir vis tolstančias, — paskui valtis tolumoje, ežero vidury, ėmė 
beprasmiškai suktis didžiuliu ratu, taškydama putotą vande- 
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nį. Viena apskrita ekscentrinė banga, jau beveik susilyginusi su 
vandens paviršiumi, atsirito iki plausto. 

— Kas ten? — šūktelėjo mergina, nutildžiusi variklį. Dabar ji 
tiumėlį — nelyginant rožinį vaikišką kombinezoną. 

Valtis nosimi trenkėsi į plaustą, ir jis staiga pakrypo, mes- 
telėdamas Deksterį merginos link. Dabar juodu, nevienodai 
susidomėję, vienas kitą atpažino. 

— Ar tik nebūsite iš tų vyrų, su kuriais šią popietę prasilen- 
kėm žaisdami? — paklausė ji. 

"Taip, jis — vienas iš tų vyrų. 

— Gal mokate vairuoti motorinę valtį? Jei mokate, tai pra- 
šyčiau stoti prie vairo, noriu palėkti iš paskos ant banglentės. 
Aš - Džudė Džouns. - Ji apdovanojo Deksterį kvaila šypsena; 
tiksliau sakant, norėjo išsišiepti kvailai, bet, kad ir kaip per- 
kreipė lūpas, jos šypsena vis tiek buvo ne kvaila, o labai graži. — 
Gyvenu štai tame name, Šeri Ailande, ir dabar namie manęs 
laukia toks vyriškis. Kai jis atvažiavęs sustojo prie durų, aš nu- 
ėjau į prieplauką ir išplaukiau, nes jis sako, kad esu jo idealas. 

Šokčiojo kažkokia žuvis, švietė žvaigždė, aplink ežerą mirgėjo 
žiburiai. Deksteris sėdėjo šalia Džudės Džouns, kuri jam aiški- 
no, kaip vairuojama tokia valtis. Paskui ji šoko į vandenį ir vingriu 
krauliu nuplaukė prie plūduriuojančios banglentės. Žvilgsnis į ją 
krypo tiesiog savaime - kaip į vėjo lankstomą šakelę ar skrendančią 
žuvėdrą. Iki juodumo įdegusios rankos grakščiai nardė tarp blyš- 
kios platinos ribulių: štai išnyra alkūnė, švysteli vandens lašais ap- 
kibęs dilbis, į priekį ir žemyn — ritmingais grybšniais skinasi kelią. 

Juodu pajudėjo tolyn nuo kranto; atsisukęs Deksteris matė, 
kad Džudė Džouns jau klūpo ant banglentės, kurios priekinė 
dalis pasikėlusi į viršų. 
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— Greičiau, — paprašė ji. - Kiek tik galima. 

Jis klusniai nulenkė svirtį, abipus pirmgalio aukštyn šoko 
balti purslai. Kai vėl atsigręžė, mergina stovėjo ant skriejančios 
banglentės, išskėtusi rankas, akis pakėlusi į mėnulį. 

— Baisiai šalta, — riktelėjo jam. — Kuo jūs vardu? 

Jis pasakė. 

— Gal ateitumėt rytoj pas mus pavakarieniauti? 

Jo širdis staiga persivertė, galva sukosi lyg valties smagra- 
tis, — jau antrą kartą atsitiktinė Džudės Džouns užgaida jo gy- 
venimą nukreipė kita linkme. 


III 


Kitą vakarą, laukdamas, kada ji nulips žemyn, Deksteris jau- 
kioje kilimais išklotos vasarnamio svetainės prieblandoje ir 
saulėtoje verandoje šalimais įsivaizdavo vaikinus, mylėjusius 
Džudę Džouns pirma jo. Puikiai žinojo, kokie tai vaikinai: jie 
į universitetą, kuriame mokėsi ir jis, įstojo baigę garsias paren- 
giamąsias mokyklas, elegantiškai apsirengę, per sveikai praleis- 
tas vasaras gražiai įdegę. Deksteris jau tada suprato kai kuo vis 
dėlto esąs už juos pranašesnis. Naujas, stipresnis žmogus. Bet 
mintyse prisipažindamas, kad savo vaikus norėtų matyti tokius 
kaip jie, jis negalėjo neigti, kad pats yra tik šiurkštus, tvirtas 
pagrindas, iš kurio jie išauga. 

Kai atėjo laikas ir jam vilkėti elegantiškais drabužiais, jis jau 
žinojo, kas yra geriausi Amerikos siuvėjai; tie geriausi siuvėjai ir 
pasiuvo kostiumą, kuriuo jis vilki šį vakarą. Jis įgijo to ypatingo 
santūrumo, būdingo tik jo universitetui, jokiam kitam. Suvo- 
kęs, kaip jam pravers tokios manieros, ilgainiui jas perėmė; Ži- 
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nojo, jog tam, kad galėtų rengtis ir elgtis nerūpestingai, turėtų 
labiau pasitikėti savimi. Bet jo vaikai tai jau bus nerūpestingi. 
Jo motinos mergautinė pavardė buvo Krimslich. Ji, Bohemijos 
valstiečio duktė, iki pat savo amžiaus galo angliškai šnekėjo 
netaisyklingai. Jos sūnus neturėtų per daug išsišokti. 

Šiek tiek po septintos Džudė Džouns nulipo į apačią. Vilkė- 
jo dienine mėlyno šilko suknele, ir Deksteris iš pradžių nusivy- 
lė, kad ji nepanoro apsirengti prašmatniau. Dar labiau apviltas 
pasijuto, kai ji, keliais žodžiais su juo pasisveikinusi, priėjo prie 
bufetinės durų, stumtelėjusi jas pravėrė ir sušuko: „Jau galite 
patiekti, Marta!“ O jis tikėjosi, kad liokajus paskelbs, jog va- 
karienė patiekta, ir prieš tai dar bus kokteilis. Bet liovėsi šitaip 
galvojęs, kai abu atsisėdo ant kušetės ir pažvelgė vienas į kitą. 

— Tėčio su mama nebus, — mąsliai pratarė ji. 

Jis prisiminė paskutinį susitikimą su jos tėvu ir apsidžiaugė, 
kad tėvų šį vakarą nebus, — juk jie tikriausiai klausinėtų, kas 
jis toks. Deksteris gimė Kiblo kaime, Minesotos valstijoje, už 
penkiasdešimties mylių į šiaurę nuo ežero, ir visada sakydavosi 
esąs iš Kiblo, ne iš Juodojo Lokio miestelio. Tokie miesteliai 
gali būti visai neblogos gimimo vietos, bet tik jeigu jie ne prie 
pat ežero ir visiems matant neaptarnauja kokio madingo ku- 
rorto. 

Juodu kalbėjosi apie jo universitetą, kuriame ji per pasta- 
ruosius dvejus metus daug kartų lankėsi, ir apie netoli esantį 
miestą, iš kurio į Šeri Ailandą atvyksta poilsiautojai ir į kurį 
Deksteris kitą dieną turėjo sugrįžti toliau rūpintis savo klestin- 
čiomis skalbyklomis. 

Prie vakarienės stalo Džudė Džouns labai paniuro, ir Deks- 
teriui pasidarė neramu. Jis nervinosi, prikimusiame jos balse 
išgirdęs susierzinimo gaidelę. O kai ji šypsojosi, — jam, vištų 
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kepenėlėms arba tiesiog šiaip, niekam, — Deksteris graužėsi, 
jos šypsenoje neįžvelgdamas jokio džiaugsmo, netgi jokio susi- 
domėjimo. Kai ryškiai raudoni jos lūpų kampučiai nusvirdavo 
žemyn, tai atrodydavo veikiau kaip prašymas pabučiuoti, o ne 
šypsena. 

Paskui, po vakarienės, Džudė Džouns jį išsivedė į tamsią 
verandą ir prakalbo visai kitaip. 

— Ar neprieštarausite, jei aš truputį paverksiu? — tarė. 

— Bijau, kad jums su manimi nuobodu, — tuoj pat atsakė jis. 

— Ne. Jūs man patinkat. Bet ši diena buvo baisi. Man rūpėjo 
vienas toks Žmogus, o šią popietę jis nei iš šio, nei iš to prisipa- 
žino esąs plikas basas. Seniau apie tai nė neužsimindavo. Jums 
tokios mintys turbūt atrodo siaubingai žemiškos? 

— Jis gal bijojo jums pasakyti. 

— Tikriausiai. Tačiau suklydo iš pat pradžių. Matote, jei bū- 
čiau Žinojusi, kad jis neturtingas... na, buvau iki ausų įsimy- 
lėjusi daugybę neturtėlių ir tikrai ketinau už jų ištekėti. Bet 
šiuo atveju mano požiūris buvo kitoks, ir domino tas vyriškis 
mane ne taip, kad atlaikyčiau šitokį smūgį. Įsivaizduokite mer- 
giną, sužadėtiniui kuo ramiausiai pranešančią, kad iš tikrųjų 
tai ji našlė. Jis gal nėra nusiteikęs prieš našles, bet vis tiek... 
Taigi pradėkim tinkamai, — staiga pati save pertraukė Džudė 
Džouns. — Kas jūs toks? 

Deksteris akimirką lyg dvejojo. Paskui tarė: 

— Niekas. Man iš esmės dar viskas priešaky. 

— Jūs neturtingas? 

— Atvirkščiai, — sąžiningai pasakė jis. — Turbūt nė vienas 
mano bendraamžis Šiaurės vakaruose neuždirba tiek daug, 
kiek aš. Suprantu, kad tai skamba negražiai, bet jūs pati man 
patarėt pradėti tinkamai. 
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Kurį laiką abu tylėjo. Paskui ji nusišypsojo — tais nusviru- 
siais lūpų kampučiais — ir beveik nepastebimai palinko prie jo, 
žiūrėdama jam į akis, iš apačios į viršų. Deksteriui tarsi koks 
gumulas įstrigo gerklėj; sulaikęs kvapą, jis laukė, kas bus, kokį 
nenuspėjamą stebuklą sukurs jų lūpos. Ir sulaukė: ji perdavė 
jam savo jaudulį — dosniai, nuoširdžiai, bučiniais, kurie ne Ža- 
dėjo, o visiškai patenkino. Tie bučiniai jam sukėlė ne nuolat at- 
sinaujinantį alkį, o sotumo, kurio vis negana, jausmą... jie buvo 
kaip labdara, kurios reikia vis daugiau, nes atiduodama viskas. 

Pakako vienos valandos, kad Deksteris suvoktų, jog troško 
Džudės Džouns dar nuo tada, kai buvo išdidus, ambicingas 


paauglys. 


IV 


Taip visa tai prasidėjo — tokia dvasia ir rutuliojosi, čia greičiau, 
čia lėčiau, iki pat atomazgos. Deksteris dalį savęs atidavė pačiai 
tiesmukiausiai ir neprincipingiausiai būtybei, kokią tik kada 
pažinojo. Kad ir ko Džudė užsigeisdavo, tą būtinai ir gauda- 
vo, naudodamasi savo žavesiu. Tikslo siekdavo visada vienodai, 
per daug nemanevruodavo ir iš anksto negalvodavo apie pa- 
darinius — meilės romanus užmegzdavo beveik nemąstydama. 
Tiesiog apžavėdavo vyrus neprilygstamu veido ir kūno grožiu. 
Deksteris nė kiek nenorėjo jos pakeisti. Džudės trūkumai buvo 
kupini juos pranokstančios ir pateisinančios aistros. 

Tą pirmą vakarą, kai Džudė, padėjusi galvą jam ant peties, 
šnibždėjo: „Nesuprantu, kas man darosi. Vakar maniau, kad 
myliu tą žmogų, o dabar jau manau, kad įsimylėjau jus...“ — 
Deksteriui jos žodžiai atrodė gražūs ir romantiški. Kokia ne- 
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paprastai jaudri būtybė šią akimirką priklauso ir paklūsta jam! 
Bet po savaitės jam teko šią jos savybę išvysti kitoje švieso- 
je. Džudė savo rodsteriu jį nusivežė į iškylą, o po vakarienės 
pradingo — išvažiavo tuo pačiu rodsteriu, tik su kitu vaikinu. 
Deksteris dėl to baisiai sielojosi ir vos pajėgė mandagiai ben- 
drauti su ten buvusiais žmonėmis. Kai Džudė jį paskui tikino, 
kad su tuo kitu nesibučiavo, jis suprato, kad ji meluoja, — bet vis 
tiek džiaugėsi, kad ji bent jau teikėsi jam pameluoti. 

Dar vasarai nesibaigus Deksteris jau žinojo esąs vienas iš 
keliolikos apie Džudę besisukančių vis pakeičiamų garbinto- 
jų. Kiekvienas iš jų kurį laiką buvo mylimiausias, — ir iki šiol 
maždaug pusę tų vaikinų ji kartais dar paguosdavo atgijus jaus- 
mams. Tam, kuris, ilgai nesulaukęs dėmesio, jau atrodydavo 
beatsimetąs, Džudė tuoj pat dovanodavo saldžią valandėlę, ir 
tada tas vargšelis sekiodavo paskui ją dar metus ar ilgiau. Šito- 
kiais išpuoliais bejėgius, nugalėtus garbintojus ji kankino ne iš 
piktos valios, pati gal ne visai suvokė, kad elgiasi blogai. 

Kai mieste pasirodydavo naujas vyriškis, visi kiti iškart at- 
krisdavo — pasimatymai būdavo atšaukiami. 

Ir čia nieko negalėjai pakeisti, nes viską darė ji pati. Džudė 
buvo ne tokia mergina, kokias pasistengus galima „užkariau- 
ti“, — protas prieš ją buvo bejėgis, kaip ir žavesys; pasijutusi per 
smarkiai puolama, ji meilės ryšį tuoj pat paversdavo kūnišku, o 
tada, pakerėti jos grožio, ir patys stipriausi, ir protingiausi jau 
žaisdavo pagal jos taisykles, pamiršę savąsias. Džudei patiko 
tik tenkinti savo aistras ir jausti savo žavesio jėgą. Gal todėl, 
kad ją supo tiek daug jaunų įsimylėjėlių, ji, mėgindama apsisau- 
goti, įprato rūpintis ir tenkintis tik pačia savimi. 

Pirmosiomis dienomis Deksterį apėmusi pakili nuotaika virto 
nerimu ir nepasitenkinimu. Bejėgiška ekstazė, kurią jautė ben- 
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draudamas su Džude, praradęs galvą dėl jos, buvo kaip opijus — 
svaigino, užuot suteikusi jėgų. Jo verslas nežlugo tik todėl, kad 
tą žiemą tokių ekstazės akimirkų pasitaikydavo nedažnai. Pažin- 
ties pradžioje atrodė, kad juodu vienodai smarkiai ir nevalingai 
traukia vienas kitą; pavyzdžiui, tą pirmą rugpjūtį: trys dienos, 
trys ilgi vakarai tamsioje verandoje; keisti, sekinantys bučiniai 
visą popietę šešėliuotose altanose, sode, už vijokliais apaugusių 
pinučių; trys rytai... Ji buvo tokia nuostabiai gaivi ir praside- 
dančios dienos šviesoje jį sutiko beveik droviai. Jis džiūgavo kaip 
sužadėtinis, o suvokdamas, kad iš tiesų juk nėra susižadėjęs, tą 
džiaugsmą jautė dar aiškiau. Kaip tik per tas tris dienas jis pirmą 
kartą jai pasipiršo. Ji atsakė: „Galbūt, kada nors“, paskui paprašė: 
„Pabučiuok mane“, vėliau tarė: „Norėčiau už tavęs ištekėti“, dar 
sakė: „Aš tave myliu“, o paskui... paskui jau nieko nebešnekėjo. 

Trijų dienų idilę nutraukė iš Niujorko atvykęs svečias, kuris 
Džudės namuose turėjo viešėti iki rugsėjo vidurio. Deksteris 
baisiausiai kankinosi, girdėdamas gandus, kad juodu susiža- 
dėję. Tas vaikinas buvo didžiulio koncerno prezidento sūnus. 
Bet mėnesio pabaigoje pasklido kalbos, kad Džudė jau Žiovauja. 
Per kažkokius šokius ji visą vakarą prasėdėjo motorinėje valtyje 
su vienu iš vietinių garbintojų, o susinervinęs niujorkietis lakstė 
po visą klubą jos ieškodamas. Vietiniam garbintojui Džudė pa- 
siskundė, kad svečias jai įkyrėjo, ir po poros dienų jis išvyko. Ją 
dar matė su juo geležinkelio stotyje, o paskui žmonės šnekėjo, 
kad vargšelis atrodęs gedulingai. 

Taip pasibaigė vasara. Deksteriui buvo dvidešimt ketveri, ir 
jis vis dažniau galėjo elgtis kaip panorėjęs. Įstojo į du mies- 
to klubus, viename iš jų ir apsigyveno. Nors tikrai nebuvo 
nuolatinis klubuose rengiamų šokių lankytojas, į tuos pobū- 
vius, kuriuose numanė pasirodysiant Džudę Džouns, vis dėlto 
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užsukdavo. Galėjo svečiuotis, pas ką tik norėjo, — dabar buvo 
labai pageidaujamas jaunikis, mėgstamas dukteris auginan- 
čių turtingų tėvų. Dėl to, kad neslėpė esąs atsidavęs Džudei 
Džouns, jį visi tik dar labiau gerbė. Bet jis neturėjo jokių vi- 
suomeninių siekių ir netgi niekino vaikinus, lakstančius į kiek- 
vienus ketvirtadienio ar šeštadienio šokius ir mielai pietaujan- 
čius su jaunomis sutuoktinių poromis. Deksteris jau puoselėjo 
sumanymą persikelti į Rytus, į; Niujorką. Norėjo ten išsivežti 
Džudę Džouns. Kad ir kaip nusivylęs pasauliu, kuriame ji už- 
augo, jis negalėjo atsispirti apgaulingam jos Žavesiui. 

Atsiminkite tai, - kitaip nesuprasite, ką jis dėl jos padarė. 

Po pusantrų metų nuo pažinties su Džude Džouns jis su- 
sižadėjo su kita mergina, Airine Širer. Jos tėvas buvo vienas iš 
tų žmonių, kurie visada pasitikėjo Deksteriu. Airinė — miela, 
dora, apkūnoka šviesiaplaukė — turėjo du mergintojus, kuriuos 
švelniai atstūmė, kai Deksteris jai oficialiai pasipiršo. 

Vasarą, rudenį, žiemą, pavasarį, kitą vasarą ir kitą rudenį — 
tiek savo gyvenimo Deksteris atidavė nuodėmingoms Džudės 
Džouns lūpoms. Ji jam atsilygino susidomėjimu, padrąsinimu, 
pykčiu, abejingumu, panieka. Džudė daugybę kartų nekrei- 
pė į jį dėmesio, visaip žemino — tarsi keršydama už tai, kad 
kadaise jis jai patiko. Prisiviliojusi jį, Džudė žiovavo, paskui 
vėl viliodavo, ir jis jau dažnai išliedavo kartėlį, žvelgdavo į ją 
piktai primerkęs akis. Ji jam dovanojo didžiausią džiaugsmą ir 
privertė kęsti baisiausias dvasios kančias. Pridarė tiesiog neap- 
sakomų nepatogumų ir nemažai rūpesčių. Įžeidinėjo jį, erzino; 
ne laiku reikalaudama dėmesio, trukdė jam dirbti — tyčia, dėl 
juoko. Viską darė, tik niekada jo nekritikavo, — paties Dekste- 
rio manymu, vien todėl, kad nenorėjo sudrumsti visiško, kuo 
nuoširdžiausio abejingumo, kurį jam aiškiai rodė. 
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Kai prasidėjo ir baigėsi kitas ruduo, Deksteriui pirmą kartą 
dingtelėjo, kad Džudė Džouns ne jo nosiai. Tą mintį jis turė- 
jo kalte įsikalti į galvą, bet galiausiai pats save įtikino. Naktį 
gulėjo nesumerkdamas akių, vis svarstydamas. Prisiminė, kiek 
vargo ji jam pridarė, kaip skaudino; mintyse skaičiavo didžiau- 
sias jos, kaip galimos žmonos, ydas. Paskui pats sau prisipažino, 
kadją myli, ir netrukus užmigo. Kad nesivaidentų prikimęs jos 
balsas telefono ragelyje arba jos akys kitapus priešpiečių stalo, 
jis visą savaitę įtemptai dirbo, kasdien iki vėlumos, ir dar nak- 
timis, įsitaisęs darbo kambaryje, planavo sau ateitį. 

Savaitės pabaigoje nuėjo į šokius ir tik vieną kartą perėmė Džu- 
dę iš kito partnerio. Tikriausiai pirmąsyk nuo tada, kai juodu su- 
sipažino, jis nepakvietė jos kartu pasėdėti lauke ir nesakė, kokia ji 
graži. Bet Džudė viso to nė kiek nepasigedo, - tik todėl jam ir buvo 
skaudoka. Nepavyduliavo matydamas, kad ji šokiuose turi naują 
garbintoją. Buvo jau seniai užsigrūdinęs, atpratęs pavyduliauti. 

Tuose šokiuose Deksteris užsibuvo iki nakties. Visą valandą 
sėdėjo su Airine Širer, kalbėjosi apie knygas ir apie muziką. Jis 
apie tai beveik nieko neišmanė. Tačiau dabar jau galėjo leis- 
ti laiką kaip panorėjęs ir gana patenkintas savimi mąstė, kad 
jam — tokiam jaunam, bet jau nepaprastai daug pasiekusiam 
Deksteriui Grynui -— reikėtų apie tokius dalykus nusimanyti. 

Tą spalį jam buvo dvidešimt penkeri. Sausio mėnesį Deks- 
teris su Airine susižadėjo. Jie nusprendė visiems tai paskelbti 
birželį, o susituokti po dar trijų mėnesių. 

Žiema Minesotoje atrodė begalinė, buvo jau beveik gegužė, 
kai papūtė šilti vėjai ir ištirpęs sniegas pagaliau sutekėjo į Juo- 
dojo Lokio ežerą. Pirmą kartą po daugiau negu metų Dekste- 
ris mėgavosi savotiška dvasios ramybe. Džudė Džouns išvyko 
į Floridą, iš ten - į Hot Springsą, kažkur su kažkuo susižadėjo, 
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paskui sužadėtuves atšaukė. Iš pradžių, kai Deksteris galuti- 
nai nusprendė nuo Džudės atsitraukti, jam būdavo skaudu, kad 
žmonės juos vis dar sieja ir jo klausia, kaip jai sekasi; bet kai 
per kviestinius pietus jį pradėjo sodinti prie Airinės Širer, tokie 
klausinėjimai baigėsi, — dabar jau kiti jam pasakojo apie Džudę. 
Niekas jo nebelaikė žinių apie ją šaltiniu. 

Pagaliau atėjo gegužė. Deksteris naktį drėgnoje, lietaus pri- 
tvinkusioje tamsoje vaikščiojo miesto gatvėmis ir vis galvojo, 
kaip čia jis taip greit, beveik nieko nedarydamas, prarado tiek 
džiaugsmo. Prieš metus, irgi gegužės mėnesį, Džudė jį įsuko 
; skaudžiai malonų, neatleistiną, bet vis dėlto jo per daug ne- 
supykdžiusį aistrų sūkurį, — tai buvo vienas iš tų retų kartų, 
kai Deksteris manė, kad pagaliau jai rūpi. Ir tą laimės trupi- 
nėlį jis iškeitė į šitą ramaus pasitenkinimo katilą. Žinojo, kad 
Airinė bus tik užuolaida jam už nugaros, ranka, į spindinčius 
puodelius pilstanti arbatą, balsas, šaukiantis vaikus... Aistros 
ir grožio nebėra, dingo stebuklingos naktys, bėgančių valandų 
ir metų laikų žavesys... grakščiai žemyn išlinkusios lūpos, pri- 
glundančios prie jo lūpų, skraidinančios jį į dievišką jos akių 
palaimą... Visa tai jis tebesaugojo giliai širdyje. Buvo pernelyg 
stiprus ir gyvybingas, kad tai tiesiog išnyktų. 

Vieną gegužės vidurio vakarą, kai pavasario oras jau kelias 
dienas balansavo ant siauro tiltelio, vedančio į tikrą vasarą, 
Deksteris užsuko pas Airinę. Po savaitės jie visiems paskelbs, 
kad susižadėjo, — ir niekas nenustebs. O šįvakar Universiteto 
klube abu sėdės ant sofos ir kokią valandą žiūrės į šokėjus. Kur 
nors nuėjęs su ja, Deksteris galėdavo jaustis tvirtai, dėl nieko ne- 
sijaudinti, — ji buvo visų taip mėgstama, tokia visada „nuostabi“. 

Jis užlipo išoriniais rausvo smiltakmenio namo laiptais ir 
žengė į prieškambarį. 
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— Airine! —- pašaukė. 
Iš svetainės jo pasitikti išėjo ponia Širer. 
dėjo galva. Ketino važiuoti su jumis, bet liepiau eiti gulti. 

— Tikiuosi, nieko... 

— Ne, ne. Rytoj iš ryto ji su jumis žais golfą. Juk apsieisite be 
jos šitą vieną vakarą, ar ne, Deksteri? 

Ponia Širer maloniai šypsojosi. Jie vienas kitam patiko. Sve- 
tainėje dar šnektelėjo, paskui jis atsisveikino. 

Grįžęs į Universiteto klubą, kur turėjo kelis kambarius, 
Deksteris dar pastovėjo tarpduryje, pažiūrėjo į šokėjus. Atsirė- 
męs į staktą, linktelėjo vienam vaikinui, kitam... nusižiovavo... 

— Sveikas, mielasis! 

Jis net krūptelėjo, kažkur prie alkūnės išgirdęs pažįstamą 
balsą. Prie jo stovėjo Džudė Džouns, palikusi savo partnerį ir 
atbėgusi iš kitos salės pusės, — Džudė Džouns, grakšti por- 
celiano lėlytė auksine suknele, su auksiniu kaspinu plaukuose 
ir auksinėmis laivutėmis, kyšančiomis iš po suknelės palanko. 
Ji nusišypsojo, ir visas veidelis pražydo švelniu rausvumu. Per 
salę nuvilnijo šviesi šilumos banga. Deksterio rankos smokingo 
kišenėse mėšlungiškai susigniaužė į kumščius. Jį staiga apėmė 
jaudulys. 

— Kada grįžai? — atsainiai paklausė Deksteris. 

— Eikš, aš tau viską papasakosiu. 

Ji pasisuko eiti, ir jis iš paskos. Jos nebuvo — ir štai ji grįžo, 
šitoks stebuklas jo vos nepravirkdė. Ji kažkur vaikščiojo už- 
kerėtomis gatvėmis, kažką veikė, ir tai svaigino kaip gundanti 
muzika. Visos paslaptys, visos jaunatviškos, jaudulingos viltys 
buvo pradingusios kartu su ja, o dabar, jai grįžus, atgijo. 

Tarpduryje ji atsigręžė. 
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— Tavo automobilis čia? Jei ne, sėdam į mano. 
— Turiu čia dengtą dvivietį. 

Sušlamėjo auksinė suknelė. Jai įlipus, jis užtrenkė dureles. Į 
kiek automobilių ji šitaip įsėdo, kiek kartų taip laukė, nugara 
atsirėmusi į odinį sėdynės atlošą, alkūnę uždėjusi ant durelių... 
Jau seniai būtų susitepusi, jei kas nors apskritai galėtų ją sutepti, 
bet tai gali tik ji pati, tokia jau yra. 

Jis šiaip taip prisivertė užvesti automobilį ir atbulas išvažiavo 
į gatvę. Pats save tikino, kad tai nieko nereiškia. Ji taip elgėsi 
ir seniau, todėl jis išbraukė ją iš savo gyvenimo, kaip būtų iš 
apskaitos knygos išbraukęs klaidingą sąskaitą. 

Lėtai pasuko į miesto centrą ir, atseit užsimiršęs, važinė- 
jo tuščiomis gatvėmis; tik vienur kitur žmonės plūdo iš kino 
teatrų, o prie biliardinių šlaistėsi vaikėzai, vieni lyg iškankinti 
džiovos, kiti tarsi kokie boksininkai. Aludėse dzingsėjo boka- 
lai, kažkas kumščiais daužė prekystalius, pro aprasojusius lan- 
gus sklido purvinai geltona šviesa. 

Džudė jį atidžiai stebėjo, tyla buvo nesmagi, tačiau jis neno- 
rėjo tokios kritiškos valandėlės suteršti kokiais nors banaliais 
žodžiais. Radęs patogią vietą, apsisuko ir ėmė vingiuoti atgal, į 
Universiteto klubą. 

— Ar manęs ilgėjaisi? — staiga paklausė ji. 
— Visi tavęs ilgėjosi. 
Jis klausė savęs, ar ji žino apie Airinę Širer. Juk grįžo tik 
vakar — jos čia nebuvo beveik tiek pat laiko, kiek jis susižadėjęs. 
— Čia tai bent atsakymas! — liūdnai nusijuokė Džudė, nors 
neatrodė nusiminusi. Nužvelgė jį tiriamu žvilgsniu. Jis neati- 
traukė akių nuo prietaisų skydo. 
— Tu dabar gražesnis, negu buvai, — susimąsčiusi tarė Džu- 
dė. — Tavo akių, Deksteri, neįmanoma pamiršti. 


130 


ŽIEMOS SVAjJOS 


Jis galėjo iš to pasijuokti, tačiau nesijuokė. Šitaip šnekama su 
jaunais studenčiukais. Bet jam vis tiek nusmelkė širdį. 

— Man viskas taip atsibodo, mielasis. — Ji visus vadino mie- 
laisiais, švelnumą atmiešdama atsainiu, kiekvienam vis kitokiu 
draugiškumu. — Norėčiau, kad mane vestum. 

Pasakė taip tiesmukai, kad jis net sutriko. Dabar turėjo jai 
prisipažinti ketinąs vesti kitą merginą, bet neišdrįso. Tai būtų 
buvę tas pats, kas prisiekti, kad niekada jos nemylėjo. 

— Manau, mudu visai neblogai sutartume, — toliau šnekėjo 
Džudė tokiu pat balsu, - jei, žinoma, manęs nepamiršai ir ne- 
įsimylėjai kitos. 

Jos pasitikėjimas savimi buvo tikrai beribis. Juk ji dabar iš es- 
mės pasakė, kad, jos nuomone, tai neįmanoma, o jeigu jis ir įsi- 
mylėjo, tai čia tik tokia berniūkščio išdaiga — turbūt noras jai įgel- 
ti. Ji jam atleis, nes tai menkniekis, į kurį galima numoti ranka. 

— Na, aišku, kad tu myli tik mane, - dar pridūrė ji. - Man 
patinka, kaip tu mane myli. Oi, Deksteri, negi pamiršai pra- 
ėjusius metus? 

— Ne, nepamiršau. 

— Aš irgi nepamiršau! 

Ar ji tikrai susijaudino, ar tik įsijautė bevaidindama? 

— Norėčiau, kad vėl būtume, kokie buvom tada, - tarė Džu- 
dė, ir jis prisivertė atsakyti: 

— Manau, kad tai neįmanoma. 

— Tikriausiai ne... Girdėjau, kad smarkiai mergini Airinę 
Širer. 

Tą vardą ir pavardę ji ištarė lyg tarp kitko, tačiau Deksteris 
staiga susigėdo. 

— Parvežk mane namo, - netikėtai sušuko Džudė. - Nenoriu 
grįžti į tuos kvailus šokius... su tais mažvaikiais. 
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Paskui, kai jis apsisuko ir jau važiavo gatve, vedančia į gyve- 
namųjų namų kvartalą, Džudė tyliai pravirko. Jis pirmą kartą 
matė jos ašaras. 

Tamsi gatvė darėsi vis šviesesnė, visur aplinkui dunksojo 
turtuolių namai; Deksteris sustabdė automobilį priešais baltus 
Mortimero Džounso rūmus — didingus, mieguistus, užlietus 
drėgnos mėnesienos. Jų dydis jį apstulbino. Tvirtos sienos, plie- 
ninės sijos, aukštis, plotis, visa ta pompastika tik išryškino šalia 
sėdinčios jaunos merginos grožį. Tas namas toks masyvus ir 
buvo tam, kad ji atrodytų dar trapesnė, - kad būtų aišku, kokį 
vėją gali sukelti peteliškės sparnas. 

Deksteris sėdėjo lyg suakmenėjęs, visas baisiausiai įsitem- 
pęs; bijojo, kad jei tik sujudės, tai jau neatsilaikys, ji atsidurs jo 
glėbyje. Dvi ašaros, nuriedėjusios drėgnais jos skruostais, dabar 
virpčiojo ant viršutinės lūpos. 

— Juk aš gražesnė už visas kitas, — sukūkčiojo ji, — tai kodėl 
negaliu būti laiminga? - Buvo aišku, kad tos ašarotos akys tuoj 
pakirs jo tvirtybę. Jos lūpų kampučiai iš lėto, taip nenusakomai 
graudžiai nusviro žemyn. — Mielai už tavęs tekėsiu, jei mane 
imsi, Deksteri. Turbūt manai, kad neverta mane vesti, bet aš 
tau būsiu tokia graži, Deksteri! 

Iš jo lūpų veržėsi tūkstančiai pykčio, puikybės, aistros, ne- 
apykantos ir švelnumo žodžių. Paskui užplūdo nesulaikomo 
jausmo banga, nunešė tolyn proto, tradicijų, abejonių, garbės 
nuosėdas. Juk čia kalba jo mergaitė, vienintelė, tokia gražuolė, 
kuria jis taip didžiuojasi. 

— Negi neužeisi? — Jis girdėjo, kaip ji staiga įtraukė oro ir 
sulaikė kvėpavimą. 

Abu laukė. 


— Gerai, — atsakė jis virpančiu balsu, — užeisiu. 
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V 


Keista, kad nei iš karto, kai viskas baigėsi, nei gerokai vėliau jis dėl 
tos nakties nesigailėjo. Po dešimties metų nebeatrodė svarbu, kad 
Džudės aistra jam liepsnojo tik vieną mėnesį. Nebeturėjo reikšmės 
ir tai, kad pasidavęs jis pasmerkė save dar baisesnėms kančioms, 
įskaudino Airinę Širer ir jos tėvus, taip draugiškai jį priėmusius. Ai- 
rinės sielvartas nebuvo toks įspūdingas, kad įsmigtų jam į atmintį. 

Iš esmės Deksteris viską suvokė blaiviai. Jam nerūpėjo, kaip 
1 jo poelgi pažiūrės miestas, — ne todėl, kad ketino iš šito mies- 
to išvykti, o tiesiog dėl to, kad pašaliečių vertinimas visada 
paviršutiniškas. Bendra visuomenės nuomonė Deksterio ap- 
skritai nedomino. Ir pats jis nejautė pagiežos Džudei Džouns, 
kai pamatė, kad viskas veltui, kad neįstengia nei jos iš tikrųjų 
sujaudinti, nei sulaikyti. Jis ją myli ir mylės, kol galiausiai bus 
jau per senas meilei, — bet jis negali jos turėti. Jis patyrė baisią 
kančią, kokią lemta patirti tik stipriausiems, bet prieš tai pajuto 
ir didžiausios, nors ir neilgai trukusios, laimės skonį. 

Netgi tas visiškas melas, kuriuo remdamasi Džudė nutraukė 
sužadėtuves, — ji pasakė nenorinti jo „atimti“ iš Airinės, nors 
iš tiesų tai tik to ir norėjo, — netgi toks pasakymas Deksterio 
nepapiktino. Jis jau negalėjo nei piktintis, nei iš to juoktis. 

Vasarį Deksteris išvyko į Rytus, nusprendęs parduoti visas 
savo skalbyklas ir įsikurti Niujorke, - bet kovo mėnesį; Ameriką 
pasiekė karas ir jo planai pasikeitė. Jis grįžo į Vakarus, įmonių 
valdymą patikėjo verslo partneriui, o pats balandžio pabaigoje 
įsirašė į pirmąją karininkų rengimo stovyklą. Buvo vienas iš 
daugybės vaikinų, kurie į karą žengė jausdami tam tikrą pa- 
lengvėjimą, matė jame išsilaisvinimą iš jausmų painiavos. 
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VI 


Prisiminkite: šis pasakojimas — ne Deksterio biografija, nors čia 
įsibrovė kelios smulkmenos, niekaip nesusijusios su jo jaunystės 
svajomis. Su jomis jau beveik atsisveikinom, kaip ir su juo. Da- 
bar čia reikia tik pasakyti, kas nutiko po dar septynerių metų. 

Tai buvo Niujorke, kur Deksteriui puikiai sekėsi — taip pui- 
kiai, kad neliko jokių neįveikiamų kliūčių. Sulaukęs trisdešimt 
dvejų, jis jau septynerius metus nesilankė Vakaruose, išskyrus 
vieną trumpą vizitą išsyk po karo. Kartą į jo kabinetą pasišne- 
kėti dėl verslo užsuko toks Devlinas iš Detroito, tada ir nutiko 
tai, kas, galima sakyti, užbaigė tą Deksterio gyvenimo tarpsnį. 

— Tai jūs iš Vidurio Vakarų, - lyg tarp kitko pasmalsavo tas 
Devlinas. — Keista... maniau, kad tokie kaip jūs gimsta ir užau- 
ga Volstrite. Beje, vieno iš Detroite gyvenančių mano geriausių 
draugų Žmona — jūsų kraštietė. Buvau pabrolys jų vestuvėse. 

Deksteris nė neįtarė, ką netrukus išgirs. 

— Džudė Sims, — atsainiai tarė Devlinas. —- Kadaise buvo 
Džudė Džouns. 

— Taip, aš ją pažinojau, — nekantriai nukirto Deksteris. Buvo 
girdėjęs, žinoma, kad ji ištekėjo, bet paskui stengėsi nieko apie 
ją nebeišgirsti. 

— Labai miela mergina... — nežinia kodėl liūdnai susimąstė 
Devlinas. - Man jos šiek tiek gaila. 

— Kodėl? - Dabar Deksteris sukluso. 

— Todėl, kad Ludas Simsas, galima sakyti, nusirito. Ne, jos 
neskriaudžia, bet geria ir linksminasi... 

— Oi nesilinksmina? 

— Ne. Sėdi namie su vaikais. 
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— O! 

— Ji jam kiek per sena, - dar paaiškino Devlinas. 

— Per sena! — sušuko Deksteris. — Juk jai tik dvidešimt sep- 
tyneri. 

Jį staiga apėmė beprotiškas noras per visą miestą lėkti į ge- 
ležinkelio stotį, sėsti į traukinį ir važiuoti į Detroitą. Susinervi- 
nęs nevalingai pašoko ant kojų. 

— Jūs turbūt užsiėmęs, — tuoj pat atsiprašė Devlinas. — Ne- 
susipratau... 

— Ne, neužsiėmęs. — Deksteris stengėsi kalbėti ramiai. — Nė 
kiek neužsiėmęs. Nė kiek. Taigi sakot, kad jai dvidešimt septy- 
neri? Ne, aš pats tai pasakiau. 

— Taip, jūs, - abejingai linktelėjo Devlinas. 

— Tai pasakokit. Pasakokit. 

— Apie ką? 

— Apie Džudę Džouns. 

Devlinas sutrikęs žiūrėjo į jį. 

— Kad... lyg ir viską jau pasakiau. Jis su ja elgiasi bjauriai. Bet 
skirtis jie nesirengia. Net kai jis baisiausiai nusikalsta, ji jam 
atleidžia. Tiesą sakant, aš linkęs manyti, kad Džudė jį myli. Ji 
buvo tokia daili, kai atvyko į Detroitą. 

Daili! Deksterio supratimu, tai nuskambėjo juokingai. 

— O dabar... nebedaili? 

— Na, atrodo gerai. 

— Klausykite... — Deksteris klestelėjo ant kėdės. —- Aš jūsų 
nesuprantu. Sakote, kad ji buvo „daili“, o dabar „atrodo gerai“. 
Tikrai nesuprantu, ką turite omeny. Džudė Džouns buvo ne 
šiaip daili. Ji buvo akinamai graži. Na, aš ją pažinojau, gerai 
pažinojau. Ji buvo... 

Devlinas mandagiai nusijuokė. 
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— Neketinu su jumis ginčytis, — tarė. — Manau, kad Džu- 
dė miela, man ji patinka. Tiesa, nesuvokiu, kaip toks vyriškis, 
kaip Ludas Simsas, galėjo ją iki ausų įsimylėti, bet čia jau jo 
reikalas. — Kiek patylėjęs, Devlinas pridūrė: - Dauguma mūsų 
moterų ją mėgsta. 

Deksteris atidžiai nužvelgė Devliną, niekaip neatsikratyda- 
mas minties, kad čia turėtų būti kokia nors priežastis — šitas 
žmogus arba aklas, arba kupinas kažkokios slaptos pagiežos. 

— Daugelis moterų šitaip nublanksta, — Devlinas spragtelėjo 
pirštais..— Tikriausiai ir pats matėte. Gal tiesiog pamiršau, ko- 
kia graži ji buvo per vestuves. Nuo tada juk dažnai susitinkame. 
Jos akys malonios. 

Deksterį apėmė tarsi kokia apatija. Pirmą kartą gyveni- 
me jis panoro nusigerti. Pats dar girdėjo, kad garsiai juokiasi 
iš kažko, ką pasakė Devlinas, bet nebesuvokė nei apie ką tas 
šneka, nei kodėl tai juokinga. Devlinui po kelių minučių išėjus, 
Deksteris išsitiesė ant kušetės ir pro langą žiūrėjo į Niujorko 
pastatų kontūrus, į rausvus ir auksinius už jų besislepiančios 
dulsvos saulės atspalvius. 

Jis manė, kad dabar, kai nebeturi ko prarasti, pagaliau yra 
nepažeidžiamas, — bet ką tik dar kažką prarado ir jautė tą ne- 
tektį taip aiškiai, lyg būtų vedęs Džudę Džouns ir matęs, kaip 
ji nublanksta. 

Svajonės nebėra. Iš jo kažkas atimta. Jis persigandęs delnais 
tvirtai užsidengė akis ir mėgino vėl išvysti Šeri Ailando kran- 
tą skalaujančias bangas, mėnesienos užlietą verandą, mėlynai 
languotą suknelę golfo aikštėje ir spiginančią saulę, ir švelnius 
auksinius pūkelius ant jos sprando. Jis bučiuoja drėgnas jos lū- 
pas. Kokios švelnios, liūdnos akys, kokia ji gaivi ankstų rytą. 
Viso to nebėra! Buvo, bet nebėra! 
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Pirmą kartą po daugelio metų jo veidas paplūdo ašaromis. 
Bet dabar jis verkė gailėdamas savęs. Tos lūpos, akys, tos ran- 
kos jam jau nerūpėjo. Jis norėjo, kad rūpėtų, bet nerūpėjo. Jis 
jau per toli, niekad negrįš atgal. Vartai užsivėrė, saulė nusileido, 
ir nebėra jokio kito grožio, tik pilkšvas laikui atsparaus plieno 
grožis. Net širdgėla liko praeity — iliuzijų, jaunystės, pulsuojan- 
čios gyvybės šalyje, kur tarpo jo žiemos svajos. 

— Kadaise, labai seniai, — tarė jis, - manyje kažkas buvo, bet 
dabar nebėra. Dabar to nebėra, nebėra. Ir aš negaliu verkti. 


Man nerūpi. Visa tai niekad negrįš. 


BEPROTIŠKAS 
SEKMADIENIS 


B“ SEKMADIENIS — NE DIENA, O VEIKIAU PROPERŠA 
tarp dviejų kitų dienų. Jų visų praeity liko filmavimo aikš- 
telės ir epizodai, ilgas laukimas po mikrofono gerve, šimtai 
mylių per dieną automobiliais pirmyn ir atgal po visą apygardą, 
išradingumo varžybos studijos kabinetuose, nuolatiniai kom- 
promisai, įtampa ir konfliktai, žūtbūtinė daugybės asmenybių 
kova. Ir štai sekmadienis, vėl prasideda asmeninis gyvenimas, 
sužimba akys, kurios praėjusią popietę dar buvo apsitraukusios 
monotonijos migla. Pagaliau praslinko paskutinės darbo die- 
nos valandos, ir visi iš lėto atgyja — kaip prisukamosios lėlės 
žaislų parduotuvėje: viename kampe kažkas paskubom dėl kaž- 
ko tariasi, įsimylėjėliai išsmunka į koridorių glamonėtis. Ir tas 
jausmas: „Greičiau, dar ne vėlu, bet, dėl Dievo meilės, paskubė- 
kim, juk nespėsim nė mirktelėti, o keturiasdešimt palaimingų 
poilsio valandų jau baigsis.“ 

Džoelis Koulzas rašė scenarijų. Buvo dvidešimt aštuonerių 
metų, Holivudo dar nepalaužtas. Visą pusmetį nuo tada, kai 
čia atvyko, turėjo neblogais laikomų užsakymų ir uoliai kūrė 
scenas bei epizodus. Kukliai sakėsi esąs tik samdomas rašeiva, 
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bet iš tikrųjų taip nemanė. Jo motina buvo garsi aktorė; vai- 
kystę Džoelis praleido tarp Londono ir Niujorko, mėginda- 
mas bent jau apytiksliai atskirti tikrą gyvenimą nuo netikro. 
Jis buvo gražus vyras maloniomis veršelio akimis — tokiomis 
pat rudomis akimis 1913-aisiais jo motina žvelgė į Brodvėjaus 
publiką. 

Sulaukęs kvietimo, Džoelis įsitikino, kad šį tą jau pasiekė. 
Paprastai sekmadieniais niekur neidavo, negerdavo, būdavo 
parsinešęs į namus darbo. Jam neseniai davė Judžino O'Ni- 
lo pjesę, kurią reikėjo pritaikyti labai svarbiai damai. Iki šiol 
viskas, ką jis darė, patiko Mailzui Kalmanui, o Mailzas buvo 
vienintelis studijos režisierius, dirbantis be jokio prievaizdo 
ir atsiskaitantis tik finansuotojams. Viskas Džoelio karjeroje 
klostėsi kuo puikiausiai. („Čia pono Kalmano sekretorė. Gal 
sekmadienį užsuktumėte išgerti arbatos, nuo ketvirtos iki šeš- 
tos... Jis gyvena Beverli Hilse, namo numeris...“) 

Džoelio savimeilė buvo paglostyta. Juk čia aukščiausio lygio 
vakarėlis. Jį kviečia kaip daug vilčių teikiantį jaunuolį. Ten bus 
Merion Deivis kompanija, visos svarbios personos, didžiausi 
turčiai, gal ateis netgi Ditrich, ir Garbo, ir markizė... visi tie 
žmonės, kuriuos ne bet kur sutiksi, tikriausiai bus pas Kalmaną. 

„Nieko negersiu“, — pats save patikino Džoelis. Kalmanas 
juk aiškiai pasakė, kad jam jau atsibodo girtuokliai ir labai gai- 
la, kad kino pramonė negali apsieiti be jų. 

Džoelis turėjo sutikti, kad scenaristai geria per daug, - jis 
pats irgi, bet šią popietę negers. Kai atneš kokteilius, gerai būtų, 
jei Mailzas sukiotųsi kur nors netoliese ir išgirstų jo trumpą, 
kuklų: „Ne, ačiū.“ 

Mailzo Kalmano namas buvo pastatytas didingoms, jau- 
dinančioms akimirkoms — atrodė, kad jame kažkas nuolat 
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įdėmiai klausosi, tarsi aplinkui plytinčioje tuščioje erdvėje 
būtų išsislapsčiusi publika. Bet šią popietę čia grūdosi žmo- 
nės — lyg ne šiaip pakviesti, o varu suvaryti. Džoelis jautė 
pasitenkinimą minioje matydamas tik du kitus studijos sce- 
naristus: kažkokį tituluotą anglą ir, kad ir kaip keista, Natą 
Kjoh, kurį Kalmanas ir turėjo omenyje, kai pratrūko apie gir- 
tuoklius. 

Stela Kalman (garsioji Stela Volker, žinoma), šnektelėjusi su 
Džoeliu, nebėjo toliau, prie kitų svečių. Ji delsė — Žiūrėjo į jį ir 
buvo tokia graži, kad būtinai reikėjo tai kaip nors pripažinti, 
taigi Džoeliui teko pasikliauti iš motinos paveldėtais aktoriaus 
gabumais. 

— Na, atrodote kaip šešiolikmetė! Kur jūsų pedalinis auto- 
mobiliukas? 

Akivaizdžiai patenkinta, ji ir dabar nenuėjo. Džoelis jautėsi 
turįs dar ką nors pasakyti, draugiškai ir paprastai, - juk juodu 
susipažino senokai, kai ji Niujorke kovojo dėl menkučių vaid- 
menų. T3 akimirką priartėjo padėklas, ir Stela Džoeliui į ranką 
įbruko kokteilį. 

— Visi bijo, ar ne? — tarė Džoelis, atsainiai žvilgtelėjęs į tau- 
rę. — Visi vieni kitus seka, ar kuris nors nesuklys, visi nori įsi- 
tikinti, kad bendrauja su reikiamais, jų reputaciją pakeliančiais 
žmonėmis. Jūsų namuose, žinoma, ne taip, — tuoj pat susigrie- 
bė. - Kalbėjau apskritai apie Holivudą. 

Stela pritarė. Pristatė Džoeliui kelis žmones, tarsi jis būtų 
koks itin svarbus asmuo. Įsitikinęs, kad Mailzas kitame svetai- 
nės gale, Džoelis išgėrė kokteilį. 

— Vadinasi, turite kūdikį? — tarė. — Tai dabar būkit atsargi. 
Graži moteris, susilaukusi pirmagimio, tampa lengvai pažei- 
džiama, nes jai reikia, kad kas įtikintų, jog tebėra tokia pat 
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žavinga. Reikia kokio nors naujo ją aistringai garbinančio vy- 
riškio, kad ji patikėtų, jog nieko neprarado. 

— Manęs niekad niekas aistringai negarbino, - atsakė Stela, 
beveik neslėpdama apmaudo. 

— Visi bijo jūsų vyro. 

— Tikrai taip manote? - Ji suraukė kaktą, susimąstė, ir čia jų 
pokalbį kažkas pertraukė — kaip tik tinkamą akimirką, Džoe- 
lio manymu. 

Jos dėmesys jam suteikė pasitikėjimo savimi. Jis ne toks, kad 
gretintųsi prie vienos ar kitos saugios svečių grupelės arba ieš- 
kotų prieglobsčio po kurio nors čia matomo pažįstamo sparnu. 
Priėjęs prie lango, žvelgė į Ramųjį vandenyną, bespalvį tingaus 
saulėlydžio šviesoje. Čia gera... Amerikos Rivjera, ir taip to- 
liau... o jei dar būtų laiko tuo mėgautis... Pilna svetainė gra- 
Žių, puikiai apsirengusių žmonių, dailių merginų ir... na, dailių 
merginų. Bet negali gi žmogus turėti visko! 

Jis matė tarp svečių šmėkščiojantį skaistų berniukišką Ste- 
los veidelį: iš nuovargio apsunkęs vokas, kaip visada, šiek tiek 
pridengęs vieną akį. Panoro kur nors su ja atsisėsti ir ilgai ilgai 
šnekėtis, tarsi ji būtų tik šiaip mergina, o ne garsenybė; sekė ją, 
norėdamas pažiūrėti, ar ji dar kam nors skirs tiek dėmesio, kiek 
skyrė jam. Išgėrė dar vieną kokteilį, bet ne tam, kad pasidrą- 
sintų, o todėl, kad po pokalbio su Stela jau pernelyg pasitikėjo 
savimi. Paskui prisėdo prie režisieriaus motinos. 

— Jūsų sūnus, ponia Kalman, jau tapo legenda - jis tarsi koks 
orakulas ar lemties pasiuntinys. Aš tai jam dar priešinuosi, bet 
tokių kaip aš labai nedaug. O ką jūs pati apie jį manote? Jums 
visa tai daro įspūdį? Ar stebitės, kad jis tiek daug pasiekė? 

— Ne, nesistebiu, — ramiai atsakė ponia Kalman. — Mes iš 
Mailzo visada daug tikėjomės. 
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— Ką gi, tai neįprasta, — tarė Džoelis. - Maniau, kad visų 
motinos tokios kaip Napoleono. Maniškė nenorėjo, kad būčiau 
kaip nors susijęs su pramogų verslu. Jos manymu, turėjau stoti 
į Vest Pointą, tada galėčiau jaustis saugus. 

— Mes niekad neabejojom dėl Mailzo... 

Valgomajame jis sustojo prie sieninio baro pašnekėti su vi- 
sada gerai nusiteikusiu didžiulius honorarus gaunančiu girtuo- 
kliu Natu Kjoh. 

— ... per metus uždirbau šimtą tūkstančių ir keturiasdešimt 
pralošiau, taigi nusisamdžiau valdytoją. 

— Norėjote pasakyti... agentą? — pasitikslino Džoelis. 

— Ne, agentą jau seniai turiu. Dabar dar nusisamdžiau valdy- 
toją. Viską atiduodu žmonai, o paskui ji tariasi su valdytoju, ir 
aš iš jų gaunu pinigų išlaidoms. Moku jam penkis tūkstančius 
per metus, kad jis man duotų mano paties pinigų. 

— Jūsų agentas? 

— Ne, valdytojas. Ir ne tik aš čia toks - jį samdo daugybė kitų 
nerūpestingų Žmonių. 

— Bet vis dėlto esate dar tiek rūpestingas, kad nusisamdytu- 
mėte valdytoją. 

- Nerūpestingai elgiuosi tik lošdamas. Žinote... 

Svetainėje pasigirdo dainininko balsas; Džoelis su Natu ir 
kitais nuėjo paklausyti. 


Džoeliui atrodė, kad daina atsklinda iš kažkur labai toli; jis 
jautėsi laimingas ir draugiškai žvelgė į visus čia susirinkusius 
žmones, tokius drąsius ir darbščius, daug pranašesnius už bur- 
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žuaziją, pranokstančią juos tik ištvirkavimu ir neišprusimu; 
šitie Žmonės aukščiausiai iškilę šalyje, kuri jau visą dešimtme- 
tį nenori nieko daugiau, tik būti linksminama. Džoeliui šitie 
žmonės patiko — jis juos mylėjo. Viena po kitos jį užplūdo di- 
džiulės gerų jausmų bangos. 

Kai dainininkas nutilo ir svečiai po truputį jau suko prie 
šeimininkės atsisveikinti, Džoelis kai ką sugalvojo. Jis jiems pa- 
rodys paties sukurtą „Sutirštinkim“. Šituo savo vieninteliu sa- 
loniniu numeriu jau pralinksmino kelių pobūvių svečius, tai gal 
patiks ir Stelai Volker. Staiga apimtas įkvėpimo, iš susijaudini- 
mo ir noro pasirodyti tvinksinčiais smilkiniais puolė prie jos. 

— Žinoma! — sušuko Stela. - Prašom! Ar jums ko nors reikia? 

— Kas nors turi pabūti sekretore, kuriai aš diktuoju. 

— Aš pabūsiu! 

Apie tai išgirdę svečiai, kurie vestibiulyje jau vilkosi paltus 
ir buvo beišeiną, plūstelėjo atgal, ir ; Džoelį sužiuro daugy- 
bė nepažįstamų akių. Jis pasijuto ne per smagiausiai, tik dabar 
suvokęs, kad ką tik pasirodymą baigęs dainininkas juk buvo 
garsus, radijo žvaigždė. Paskui kažkas tarė: „Ššš!“ — ir juodu su 
Stela liko vieni šiurpoko puslankio vidury, lyg per kokias indė- 
nų apeigas. Stela jį paskatindama nusišypsojo — ir jis pradėjo. 

Jo burleskos pagrindas buvo pono Deivo Silversteino, nepri- 
klausomo prodiuserio, meninės nuovokos stoka; Silversteinas 
atseit diktuoja laišką scenaristui — nurodo, kaip reikia apdoroti 
kūrinį, kurio ekranizavimo teisę įsigijo. 

— ... skyrybų istorija, jauna pora ir Svetimšalių legionas, — 
išgirdo jis save sakant pono Silversteino intonacija. - Bet dar 
turim viską sutirštinti. Supranti? 

Čia Džoelį persmelkė abejonė. Švelniai apšviesti veidai 
aplink jį atrodė smalsūs ir dėmesingi, bet nė menkiausios šyp- 
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senėlės. Kaip tik priešais stovinčio didžiojo ekranų meilužio 
akys ne gyvesnės už bulvės akutes. Tik Stela Volker kaip visada 
skaisčiai nusišypsojo. 

— Jeigu jį darysim tokį kaip Menžu, tai turėsim lyg ir Maiklą 
Arleną“, tik Honolulu aplinkoje. 

Priešaky ir dabar niekas nė nekrustelėjo, bet gale pasigirdo 
šiugždesys, ten žmonės pastebimai pajudėjo į kairę, lauko durų 
link. 

—... tada ji sako, kad jis ją, na, lytiškai traukia, o jis visai 
užsiplieskia ir atrėžia: „Kad tu prasmegtum!“ 

Kažkurią akimirką Džoelis išgirdo Natą Kjoh prunkštelint, 
matė kelis padrąsinamai šypsančius veidus, bet baigdamas pa- 
sibodėjo savimi, aiškiai suvokęs, kad apsijuokė prieš kino pa- 
saulio šulus, nuo kurių malonės priklauso jo karjera. 

Kurį laiką visi aplink jį nesmagiai tylėjo, paskui dauguma 
patraukė prie durų. Bendrame šurmulyje jis girdėjo užslėptą 
pašaipą; paskui — po kokių dešimties sekundžių — didysis mei- 
lužis, žiūrėdamas tuščiomis, šaltomis kaip akivarai akimis, su- 
šuko: „Apgailėtina!“ Itin garsiai išreiškė, jo supratimu, visos 
minios nuomonę. Tai buvo profesionalo panieka mėgėjui, ben- 
druomenės pasipiktinimas pašaliečiu, klano nuosprendis. 

Tik Stela Volker tebestovėjo šalia ir dėkojo jam, lyg visi būtų 
juo baisiausiai žavėjęsi, lyg ji nebūtų pastebėjusi, kad jo nume- 
ris niekam nepatiko. Natas Kjoh jam padėjo apsivilkti paltą, ir 
jis, staiga užlietas milžiniškos pykčio ant savęs bangos, jau iš 
paskutiniųjų laikėsi savo nusistatymo nerodyti neigiamų jaus- 
mų, kol jie nenuslopo. 


* Ūsuotas amerikiečių aktorius Adolfas Menžu (Adolphe Menjou, 1890-1963). 
** Armėnų kilmės britų rašytojas (Michael Arlen, 1895-1956). 
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— Susimoviau, - linksmai tarė Stelai. - Tiek to. Čia geras 
numeris, kai publika supranta. Ačiū už pagalbą. 

Stela ir dabar šypsojosi - Džoelis kiek svirduliuodamas jai 
nusilenkė, ir Natas jį nutempė prie durų... 

Atnešti pusryčiai Džoelį grąžino į subyrėjusį, žlugus; pasaulį. 
Vakar jis dar buvo tas, kas iš tikrųjų yra: žiburys, turėjęs nušviesti 
kino pramonę. O šiandien jaučiasi prislėgtas didžiulės nesėkmės, 
tų žvilgsnių, kiekvieno iš jų paniekos ir visų šaipymosi. Dar blo- 
giau tai, kad Mailzas Kalmanas ir jį dabar laikys tokiu pat orumą 
praradusiu girtuokliu, be kokių apgailestaudamas sakėsi negalįs 
apsieiti. O Stela Volker, svetinga šeimininkė, kuriai jo elgesys 
buvo tikra kančia... Jis bijojo net pagalvoti, ką ji apie visa tai 
mano. Nuo tokių minčių jam visai sutraukė skrandį. Be lukštų 
virtus kiaušinius padėjęs ant telefono staliuko, Džoelis parašė: 


Mielasis Mailzai, tikriausiai galite įsivaizduoti, kaip bjauriuosi 
savimi. Prisibažįstu, turiu polinkį į šlykštų eksbibicionizmą, bet 
kad šitaip, šeštą bopiet, vidury šviesios dienos! O Dieve! Perduo- 
kite mano atsibrašymą žmonai. 


Visada Jūsų — 
Džoelis Koulzas 


Iš savo kabineto studijoje Džoelis, kaip koks nusikaltėlis, išsė- 
lino tik į tabako krautuvėlę. Elgėsi taip įtartinai, kad grįžtant 
vienas iš apsaugininkų net paprašė parodyti leidimą įeiti. Prieš- 
piečius jau buvo nusprendęs valgyti kur nors mieste, bet staiga 
jį pasigavo Natas Kjoh, linksmas ir pasitikintis savimi. 

— Tai dabar jau tapsite amžinu atsiskyrėliu? Na ir kas, kad tas 
frantas jus nušvilpė? Klausykite, — pridūrė, tempdamasis Džo- 
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elį į studijos restoraną. — Vienos savo premjeros vakarą Grau- 
mano kino teatre Džo Skvaersas jam, besilankstančiam prieš 
publiką, spyrė į užpakalį. Tada tas pamaiva pareiškė, kad su 
juo dar susisieks, bet kai Džo kitą rytą, aštuntą valandą, jam 
paskambino ir priminė: „Taigi ketinai su manim susisiekti“, — 
tas numetė ragelį. 

Ši absurdiška istorija Džoelį pralinksmino; be to, jis kažkaip 
niauriai pasiguodė ir spoksodamas į Žmones prie gretimo sta- 
liuko: į liūdnas, dailias Siamo dvynes, piktus neūžaugas ir išdi- 
dų milžiną iš filmo apie cirką. Bet pažvelgęs toliau — į gražias 
moteris geltonai nupudruotais veidais, į jų melancholiškas akis 
storai nudažytomis blakstienomis ir dienos šviesoje akį rėžian- 
čias balines sukneles — net krūptelėjo: atpažino pas Kalmaną 
buvusią kompaniją. 

- Daugiau taip nedarysiu! - sušuko. - Čia buvo mano pasku- 
tinis pasirodymas Holivudo publikai! 

Kitą rytą kabinete jo laukė telegrama: 


Buvote vienas iš maloniausių mūsų vakarėlio svečių. Tikiuo- 
si, kad kito sekmadienio vakarą atvyksite į mano sesers Džunės 


rengiamą furšetą. 
Stela Volker Kalman 


Pirmą akimirką jam iš jaudulio, regis, kraujas ėmė greičiau te- 
kėti gyslomis. Netikėdamas savo akimis, dar kartą perskaitė 
telegramą. 

„Per visą gyvenimą nesu girdėjęs nieko malonesnio!“ — pa- 
galvojo. 
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II 


Ir vėl beprotiškas sekmadienis. Džoelis miegojo iki vienuolik- 
tos, paskui paskaitinėjo laikraštį, kad žinotų, kas per praėjusią 
savaitę nutiko. Priešpiečiams savo kambaryje suvalgė upėtakį 
su avokadų salotomis ir išgėrė pintą Kalifornijos vyno. Kai jau 
reikėjo rengtis į svečius, pasirinko smulkiai languotą kostiu- 
mą, mėlynus marškinius ir ryškiai oranžinį kaklaraištį. Paakiai 
buvo pajuodę iš nuovargio. Automobiliu, kurį pirko nenaują, jis 
privažiavo prie apartamentų Rivjeroje. Vos tik prisistatė Stelos 
seseriai, pasirodė ir Mailzas su Stela, vilkintys jojimo kostiu- 
mais, — juodu beveik visą popietę baisiausiai kivirčijosi visuose 
laukų keliukuose už Beverli Hilso. 

Mailzas Kalmanas, — aukštas, nervingas, aštrialiežuvis, to- 
kiomis liūdnomis akimis, kokias Džoelis apskritai pirmą kar- 
tą matė, — buvo menininkas nuo keistokos formos galvos iki 
stambių negriškų kojų. Ant jų stovėjo tvirtai — nesukūrė nė 
vieno prasto filmo, nors kartais nepavykę bandymai jam daug 
kainuodavo. Mailzas buvo puikus pašnekovas, tačiau visiems, 
ilgiau su juo pabendravusiems, darydavosi aišku, kad jis nesvei- 
kas žmogus. 

Nuo pat tos akimirkos, kai Kalmanai įėjo, Džoelio diena 
neatskiriamai susisiejo su jų. Jis prisigretino prie juos apsupusių 
bičiulių, bet staiga Stela, nervingai pliaukštelėjusi liežuviu, pasi- 
traukė į šalį, o Mailzas Kalmanas šalia stovinčiam vyriškiui tarė: 

— Tik nešnekėk apie Evą Gobel. Dėl jos man namie bus ries- 
ta. — Tada pasisuko į Džoelį: —- Atsiprašau, kad vakar nepasi- 
matėm studijoj. Visą popietę praleidau pas analitiką. 

— Psichoanalizė? 
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— Taip. Jau kelis mėnesius lankausi. Pirmąkart nuėjau dėl 
klaustrofobijos, o dabar su juo mėginu išnarplioti visą savo gy- 
venimą. Sako, tai truks ilgiau nei metus. 

— Bet jūsų gyvenime juk viskas gerai, - patikino jį Džoelis. 

— Nejaugi? O Stela taip nemano. Klauskite čia bet kurio — 
visi turės ką papasakoti, - apmaudžiai pridūrė. 

Kažkokia mergina prisėdo ant Mailzo krėslo ranktūrio; 
Džoelis nuėjo prie Stelos, liūdnai stovinčios priešais židinį. 

— Ačiū už telegramą, — tarė. — Pasijutau pamalonintas. Nė 
nemaniau, kad tokia graži moteris gali būti tokia gera. 

Šįkart Stela atrodė dar gražesnė negu visada, ir gal tas bega- 
linis žavėjimasis, aiškiai matomas Džoelio akyse, ją paskatino 
išlieti jausmus — tuoj pat, nes ji ir šiaip jau buvo bepratrūkstanti. 

— ... su Mailzu ištisus dvejus metus, o aš net nežinojau. Ji — 
viena iš mano geriausių draugių, nuolat būdavo mūsų namuose. 
Bet galiausiai, kai žmonės pradėjo man sakyt, Mailzas turėjo 
prisipažinti. 

Ji klestelėjo ant Džoelio krėslo ranktūrio. Jos jojimo kel- 
nės buvo tokios pat spalvos kaip krėslas, o vešliuose plaukuo- 
se Džoelis matė ir rausvai, ir balkšvai auksinių sruogų, — taip 
nudažyti neįmanoma, — be to, jos veidas buvo be jokio grimo. 
Tikra gražuolė... 

Visa tebedrebėdama, dar neatsipeikėjusi po šitokios Žinios, 
Stela tiesiog negalėjo Žiūrėti į tą naują merginą, pakibusią virš 
Mailzo; ji nusivedė Džoelį į kažkokį miegamąjį, ir juodu šne- 
kėjosi, įsitaisę vienas viename, o kitas kitame didžiulės lovos 
gale. Į vonios kambarį einantys žmonės žvilgčiojo ir laidė są- 
mojus, bet Stela, nusiteikusi viską išpasakoti, į juos nekreipė 
dėmesio. Po kurio laiko pro praviras duris į miegamąjį galvą 
įkišęs Mailzas tarė: 
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— Veltui stengiesi Džoeliui per pusvalandį paaiškinti tai, ko 
aš pats nesuprantu, o psichoanalitikas sako, kad užtruksim vi- 
sus metus, kol suvoksiu. 

Stela šnekėjo toliau, tarsi Mailzo čia nebūtų. Sakėsi mylinti 
Mailzą ir, nors kartais gana sunku, visada buvusi jam ištikima. 

— Psichoanalitikas sako, kad Mailzui motinos kompleksas. 
Pirmoje santuokoje Mailzas šį kompleksą nukreipė į žmo- 
ną, supranti, ir tada lytinį potraukį jautė man. Bet paskui, kai 
mudu susituokėm, viskas pasikartojo: motinos kompleksą jis 
nukreipė į mane, o libido - į tą moterį. 

Džoelis suprato, kad gal čia ir ne svaičiojimai, bet vis tiek 
skambėjo nei šiaip, nei taip. Pažinojo Evą Gobel; ji buvo tikrai 
motiniška, vyresnė ir turbūt protingesnė už Stelą, tokią auksi- 
nę mergaitę. 

Suirzęs Mailzas dabar pasiūlė Džoeliui važiuoti pas juos, 
jeigu jau Stela turinti jam tiek daug papasakoti; taigi jie trise 
parvažiavo į rūmus Beverli Hilse. Ien, kur tokios aukštos lu- 
bos, padėtis atrodė dar rimtesnė ir tragiškesnė. Ta naktis buvo 
kažkaip šiurpiai šviesi, už visų langų tvyrojo permatoma prie- 
blanda, o Stela kaip įniršusi rausvai auksinė šmėkla raudodama 
blaškėsi po kambarį. Džoelis nelabai tikėjo kino aktorių siel- 
vartu. Paprastai tos dailios rausvai auksinės statulėlės užsiima 
kitkuo: atgyja, kai to nori scenaristai ir režisieriai, o po filmavi- 
mo kur nors sėdi, šnibždasi, kikena, laido visokias užuominas, 
ir daugybės nuotykių pabaiga jas menkai tepaveikia. 

Tarpais Džoelis tik dėjosi besiklausąs Stelos, o iš tikrųjų 
galvojo, kaip gražiai ji apsirengusi: glotniomis jojimo kelnėmis 
aptemptos grakščios kojos, Italijos spalvų megztinis prigludu- 
sia aukšta apykakle ir trumpas zomšinis paltukas. Džoelis nie- 
kaip nesuprato, ar ji yra tipiškos anglų ledi kopija, ar atvirkščiai: 
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tipiška anglų ledi turėtų būti visai kaip ji. Stela laviravo kažkur 
tarp tikriausios tikrovės ir baisiausio apsimetinėjimo. 

— Mailzas taip manęs pavyduliauja, kad jau viskas, ką darau, 
jam kelia įtarimą, — niekinamai riktelėjo. — Kai, būdama Niu- 
jorke, jam parašiau, kad nuėjau į teatrą su Edžiu Beikeriu, tai 
visai pakvaišo iš pavydo, skambino man dešimtkart per dieną. 

— Tada įsiutau, — atrėžė Mailzas, bet labai neaiškiai, pro 
nosį — kaip visada, kai susinervindavo. - Analitikas visą savaitę 
su manim vargo. 

Stela, apimta nevilties, papurtė galvą. 

— Negi tikėjaisi, kad tris savaites tiesiog prasėdėsiu viešbu- 
tyje? 

— Nieko aš nesitikiu. Prisipažįstu, kad esu pavydus. Sten- 
giuosi nepavyduliauti. Kartu su daktaru Bridžbeinu mėginau 
tai įveikti, bet nesisekė. Šią popietę pavyduliavau Džoeliui, kai 
sėdėjai ant jo krėslo ranktūrio. 

— Tikrai? — užsiplieskė Stela. — Tu pavyduliavai? O ant tavo 
krėslo ranktūrio niekas nesėdėjo? Gal su manimi ten dvi va- 
landas šnekėjai? 

— Tu miegamajame Džoeliui pasakojai apie savo bėdas. 

— Kai pagalvoju, kad ta moteris... — Stelai turbūt atrodė, kad 
neištardama Evos Gobel vardo lyg ir saumenkina jos buvimą, — 
čia nuolat lankėsi... 

— Gerai, gerai... — jau pavargęs tarė Mailzas. - Aš juk prisi- 
pažinau ir dėl viso to jaučiuosi taip pat blogai kaip ir tu. 

Pasisukęs į Džoelį, jis ėmė šnekėti apie filmus, o Stela kita- 
me kambario gale žingsniavo pirmyn ir atgal, rankas susikišusi 
] jojimo kelnių kišenes. 

— Jie taip bjauriai elgėsi su Mailzu, — tarė, staiga grįžusi į 
pokalbį, lyg visi trys nebūtų ką tik aptarinėję jos asmeninių 
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reikalų. —- Mielasis, papasakok Džoeliui, kaip tas senis Belceris 
norėjo perdirbti tavo filmą. 

Kai ji, iš pasipiktinimo sužaibavusi akimis, palinko prie 
sėdinčio Mailzo, tarsi norėdama jį apginti, Džoelis suprato 
ją įsimylėjęs. Smaugiamas jaudulio, atsistojo ir tuoj pat atsi- 
sveikino. 

Pirmadienį savaitė vėl įgavo kasdienišką ritmą, akivaizdžiai 
kontrastuojantį su teorinėmis sekmadienio diskusijomis, pa- 
skalomis ir skandalais; scenarijus vėl buvo kuo kruopščiausiai 
peržiūrimas: „Vietoj to kvailo pritildymo palikim jos balsą už 
kadro, tada vidutinis planas — taksi, kaip mato Bel, arba galim 
tiesiog atitraukti kamerą, kad apimtų ir stotį, taip palaikom, 
o paskui panoraminis ilgos taksi eilės vaizdas...“ Pirmadienio 
popietę Džoelis jau buvo pamiršęs, kad žmonėms, kurių dar- 
bas — kurti pramogas, kartais leidžiama ir patiems pasilinks- 
minti. Vakare paskambino Kalmanams. Paprašė pakviesti 
Mailzą, bet prie telefono priėjo Stela. 

— Kaip ten jūs? Geriau? 

— Nelabai. Ką veiksi šeštadienio vakarą? 

— Nieko. 

— Periai rengia kviestinius pietus, paskui visi eis į teatrą, o 
Mailzo čia nebus — išskrenda į Saut Bendą pažiūrėti „Notr 
Damo" rungtynių su „Kalifornija“. Pamaniau, gal norėtum eiti 
su manimi vietoj jo. 

Ilgokai patylėjęs, Džoelis atsakė: 

— Na... žinoma. Tik, jei bus pasitarimas, pietų nespėsiu, bet 
į teatrą atvažiuosiu. 

— Tada pasakau, kad būsim. 

Džoelis žingsniavo po savo kabinetą. Kai Kalmanų santy- 
kiai tokie įtempti, ar Mailzas nesupyks? O gal Stela nori, kad 
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Mailzas apskritai nesužinotų? Taip tai jau nebus, - jei Mailzas 
neužsimins, Džoelis pats jam pasakys. Bet dabar tik po geros 
valandos jis vėl galėjo imtis darbo. 

Trečiadienį posėdžių salėje, po cigarečių dūmų ūkais ir 
žvaigždynais, visi ginčijosi keturias valandas. Trys vyrai ir vie- 
na moteris paeiliui žingsniavo kilimu, šį bei tą siūlydami arba 
atmesdami, - griežtai ir įtikinamai, ir pasitikėdami savimi, ir 
jau netekę vilties. O paskui Džoelis dar šiek tiek užtruko — no- 
rėjo pasišnekėti su Mailzu. 

Šis buvo pavargęs — ne nuo alinančių ginčų, o nuo gyveni- 
mo: akių vokai užkritę, ant apšepusių skruostų, prie burnos, 
išryškėję melsvi šešėliai. 

— Girdėjau, skrisite žiūrėti „Notr Damo“ rungtynių. 

Mailzas, žvelgdamas ne į jį, o kažkur pro šalį, papurtė galvą: 

— To sumanymo atsisakiau. 

— Kodėl? 

— Dėl jūsų. - Mailzas vis dar nežiūrėjo į Džoelį. 

— Ką čia šnekat, Mailzai? 

— Kelionės atsisakiau dėl jūsų. — Tai ištaręs, jis pratrūko 
kažkaip dirbtinai juoktis, pats iš savęs. — Juk negaliu žinot, ką 
dabar iškrės Stela, tiesiog iš pykčio. Ji gi pasikvietė jus kartu 
su ja apsilankyti pas Perius? Taigi man nebūtų malonu žiūrėti 
rungtynes. 

Puiki nuojauta, tokia greita ir patikima filmavimo aikštelėse, 
asmeniniame gyvenime Mailzui nė kiek nepadėjo, veikiau jį 
trikdė. 

— Klausykite, Mailzai, — susiraukė Džoelis. - Niekad nė ne- 
mėginau lįsti prie Stelos. Jeigu tikrai ketinate atšaukti kelionę 
dėl manęs, tai aš neisiu su ja pas Perius. Apskritai su Stela ne- 
simatysiu. Galite manimi pasikliauti. 


153 


F. SCOTT FITZGERALD 


Mailzas dabar jau atidžiai pažvelgė į jį. 

— Gal, - gūžtelėjo pečiais. - Šiaip ar taip, jei ne jūs, atsirastų 
kas nors kitas. Man vis tiek nebūtų smagu. 

— Kaip matau, nelabai pasitikite Stela. O ji man sakė, kad 
visada buvo jums ištikima. 

— Gal ir buvo. — Per kelias pokalbio minutes Mailzui aplink 
burną akivaizdžiai suglebo dar keli veido raumenys. - Bet po 
to, kas dabar nutiko, argi galiu iš jos ko nors reikalauti? Argi 
galiu tikėtis, kad ji... — Jis nutilo, o paskui suakmenėjusiu veidu 
pridūrė: — Štai ką jums pasakysiu. Nesvarbu, ar tai teisinga, ar 
ne... ir ką aš pats padariau... jei ką nors sužinočiau apie Stelą, 
tai su ja išsiskirčiau. Būtų per didelis smūgis mano savigarbai — 
paskutinis lašas. 

Mailzo tonas Džoelį suerzino, bet jis paklausė: 

— Arji dar neapsiramino dėl tos istorijos su Eva Gobel? 

— Ne, - liūdnai šniurkštelėjo Mailzas. - Ir man pačiam dėl 
to nelengva. 

— Maniau, kad viskas jau baigta. 

— Stengiuosi nebesusitikinėti su Eva, bet, suprantate, ne taip 
paprasta tokį ryšį staiga nutraukti — ji juk ne kokia mergiūkštė, 
su kuria vakar pasibučiavai važiuodamas taksi! Psichoanaliti- 
kas sako... 

- Žinau, - pertraukė Mailzą Džoelis. — Stela man pasako- 
jo. — Visa ši istorija jį slėgė. - Na, kiek tai susiję su manimi, jei 
skrisite žiūrėti rungtynių, aš su Stela nesusitiksiu. Ir esu įsitiki- 
nęs, kad jos sąžinė švari. 

— Galbūt, — apatiškai tarė Mailzas. — Bet aš vis tiek niekur 
neskrisiu, pats ją vesiuosi į tą vakarėlį. Klausykite, — staiga su- 
galvojo, - norėčiau, kad ir jūs eitumėte su mumis. Man reikia 
malonaus žmogaus, su kuriuo galėčiau kalbėtis. Čia ir bėda: 
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aš Stelai visur darau įtaką. Paveikiau taip, kad dabar ir jai pa- 
tinka tie patys vyrai, kurie patinka man... ir dėl to labai keblu. 
— Tikriausiai, — nesiginčijo Džoelis. 


IV 


Nuvykti pas Perius pietauti Džoelis nespėjo. Drovėdamasis dėl 
cilindro, kai aplinkui tiek bedarbių, priešais Holivudo teatrą jis 
laukė Perių su kitais svečiais ir stebėjo vakarinį paradą: blan- 
kios spindinčių kino žvaigždžių kopijos, nevykėliai kupranu- 
garių vilnos paltais, ritmingai trepenantis barzdotas dervišas 
su apaštalo lazda, elegantiškų filipiniečių porelė, vilkinti uni- 
versiteto studentų uniformomis su užuomina, kad ta respubli- 
ka skalaujama septynių jūrų, rėksminga keistai apsirengusių 
jaunuolių eisena, - kaip paaiškėjo, kažkokios brolijos iniciacija. 
Jaunuoliai prasiskyrė, praleisdami du prašmatnius limuzinus, 
kurie sustojo prie šaligatvio. 

Štai ji - ledinio vandens spalvos suknele, pasiūta iš tūkstan- 
čio melsvų skiautelių, su aplink kaklą virpančiais varvekliais. 
Jis žengė prie jos. 

— Tai tau patinka mano suknelė? 


— Kur Mailzas? 
— Vis dėlto išskrido žiūrėti rungtynių. Vakar iš pat ryto... 
bent jau aš taip manau... — Ji nutilo. - Ką tik gavau telegramą 


iš Saut Bendo, kad jau grįžta. Beje... ar pažįsti šituos žmones? 
Paskui jie aštuoniese patraukė į teatrą. 
Taigi Mailzas vis dėlto išskrido, Džoelis dabar galvojo, ar 
gerai pasielgė, kad čia atėjo. Bet per spektaklį, šalia matydamas 
Stelos profilį po šviesių plaukų kupeta, jis Mailzą visai pamiršo. 
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Kažkurią akimirką pasigręžęs pažvelgė į Stelą, ir ji šypsoda- 
masi žiūrėjo jam į akis, nenusuko žvilgsnio. O per pertrauką, 
kai abu vestibiulyje rūkė, Stela sušnibždėjo: 

— Jie visi eis į Džeko Džonsono naktinio klubo atidarymą... 
Aš nenoriu ten eiti, o tu? 

— Ar tai būtina? 

— Manau, kad ne. - Ji sudvejojo. — Norėčiau su tavimi pasi- 
šnekėti. Galėtume važiuoti pas mus... jei tik Žžinočiau... 

Ji vėl nutilo, ir Džoelis paklausė: 

— Ką? 

— Jei žinočiau... oi, suprantu, kad per daug įsidirginau, bet 
nesu įsitikinusi, kad Mailzas tikrai išskrido į tas rungtynes. 

— Įtari, kad jis gali būti su Eva Gobel? 

— Ne, ne tai... bet gal jis kur nors čia ir stebi, ką aš darau? 
Mailzas, žinok, kartais elgiasi keistokai. Sykį panoro, kad koks 
nors vyriškis ilga barzda su juo išgertų arbatos, ir pareikalavo, 
kad aktorių atrankos agentūra jam tokį surastų, o paskui visą 
popietę su tuo žmogum gėrė arbatą. 

— Tai visai kas kita. Jis tau telegramą atsiuntė iš Saut Bendo — 
taigi aišku, kad žiūrėjo rungtynes. 

Po spektaklio juodu čia pat, prie teatro, atsisveikino su visais 
kitais ir buvo nulydėti linksmais žvilgsniais. Lėtai slenkantis 
automobilis auksu žėrinčia gatve išvežė juos iš minios, susirin- 
kusios aplink Stelą. 

— Supranti, jis galėjo susitarti, kad kas nors siųstų telegra- 
mas, — tarė ji, — tai juk nesunku. 

Tikrai galėjo taip būti. Pagalvojęs, kad Stelos nerimas gal ne 
be pagrindo, Džoelis supyko: jei Mailzas, galima sakyti, nu- 
kreipė į juos kamerą, tai kodėl jis dar turėtų jaustis Mailzui 
kaip nors įsipareigojęs? Bet garsiai Džoelis pasakė: 


I56 


BEPROTIŠKAS SEKMADIENIS 


— Nesąmonė. 

Parduotuvių vitrinose jau žibėjo kalėdinės eglutės, ir pilnatis 
virš bulvaro atrodė netikra, butaforinė, kaip ir didžiuliai san- 
kryžų žibintai. Po tamsia Beverli Hilso lapija, ten, kur dieną 
liepsnojo eukaliptai, Džoelis matė tik tarpais prie pat jo, kiek 
žemiau, nušvintantį baltą veidą ir peties linkį. Staiga ji atsitrau- 
kė ir pažiūrėjo į jį. 

— Tavo akys kaip motinos, — tarė. — Kadaise turėjau visą iš 
žurnalų ir laikraščių iškirptų tavo motinos nuotraukų albumą. 

— O tavo akys nepanašios į niekieno kito, — atsakė jis. 

Kai abu jau ėjo į vidų, Džoelis kažkodėl apžvelgė kiemą, lyg 
pamanęs, kad krūmynuose gali tykoti Mailzas. Vestibiulyje ant 
staliuko gulėjo telegrama. Stela perskaitė: 


ČIKAGA 
Grįšiu rytoj vakare. Galvoju apie tave. Myliu. 
Mailzas 


— Matai, — tarė, mesdama popieriaus juostelę atgal ant sta- 
liuko, — jis tikrai galėjo tokią telegramą suklastoti. 

Paliepusi liokajui atnešti gėrimų ir sumuštinių, ji užbėgo 
laiptais į viršų, o Džoelis vaikščiojo po tuščias svetaines. Nu- 
klydo ir prie fortepijono, prie kurio užpraeitą sekmadienį sto- 
vėjo apsijuokęs. 

— Tada skyrybų istorija... — garsiai pasakė. — Jauna pora ir 
Svetimšalių legionas... 

Čia jis prisiminė kitą telegramą: „Buvote vienas iš maloniau- 
sių mūsų vakarėlio svečių.“ 

Tada jam dingtelėjo, kad ta Stelos telegrama, ko gero, buvo 
tik mandagumo gestas ir kad tikriausiai pats Mailzas jai patarė 
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tai parašyti, nes Džoelį juk buvo pakvietęs jis. Mailzas turbūt 
pasakė: 

— Nusiųsk jam telegramą — jis gi dabar graužiasi, jaučiasi vi- 
sai susi1movęs. 

Tai labai tiko prie Mailzo žodžių: „Stelai visur darau įtaką. 
Paveikiau taip, kad dabar ir jai patinka tie patys vyrai, kurie 
patinka man.“ Moterys tokias telegramas siunčia užjausdamos, 
o vyrai — todėl, kad laiko tai savo pareiga. 

Kai Stela grįžo į svetainę, Džoelis suėmė jos rankas. 

— Kažkaip keistai jaučiuosi esąs tik pėstininkas pagiežingoje 
tavo kovoje su Mailzu, — pasakė. 

— Įsipilk ko nors išgerti. 

— O keisčiausia, kad vis tiek tave myliu. 

Suskambo telefonas; Stela išsilaisvino iš jo rankų, kad galė- 
tų pakelti ragelį. 

— Dar viena Mailzo telegrama, — pranešė. — Jis atseit ją 
pasiuntė — bent jau čia taip sakoma — iš lėktuvo, iš Kanzas 
Sičio. 

— Tikriausiai prašo perduoti linkėjimus man? 

— Ne. Parašė tik kad myli mane. Ir aš tikiu, kad myli. Jis toks 
silpnavalis. 

— Eikš, sėskis prie manęs, —- paprašė Džoelis. 

Buvo dar nevėlu. Kelios minutės iki vidurnakčio dar buvo 
likusios ir po pusės valandos, kai Džoelis, priėjęs prie šalto Ži- 
dinio, šiurkštokai paklausė: 

— Vadinasi, aš tau visai neįdomus? 

— Atvirkščiai. Tu mane labai trauki ir pats tai žinai. Bet esmė 
ta, kad aš, ko gero, tikrai myliu Mailzą. 

— Akivaizdu. 


— Ir šį vakarą man dėl visko neramu. 
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Džoelis nepyko — jam net šiek tiek palengvėjo nuo minties, 
kad išvengs galimų keblumų. Bet žiūrėdamas į ją, į švelnų, šiltą 
jos kūną, regis, tirpdantį melsvo ledo suknelę, jis suprato, jog 
visą gyvenimą apgailestaus, kad ji ne su juo. 

— Man jau laikas, — pasakė. — Telefonu pasikviesiu taksi. 

— Kvailystė. Mes juk turim budintį vairuotoją. 

Jis susiraukė. Stela taip lengvai jį paleidžia! O ji, tai pama- 
čiusi, draugiškai jį pabučiavo ir tarė: 

— Tu labai mielas, Džoeli. 

Tada nutiko trys dalykai: jis vienu mauku ištuštino taurę, 
per visą namą nuaidėjo telefono skambutis ir kažkoks laikrodis 
vestibiulyje ėmė trimituoti vidurnaktį. 


Devynios... dešimt... vienuolika... dvylika... 


V 


Ir vėl sekmadienis. Džoeliui smilktelėjo, kad į teatrą vakare 
važiavo nenusimetęs slegiančios kasdienių darbų naštos. Stelai 
meilinosi atkakliai, lyg skubėdamas iki nakties tą reikalą už- 
baigti. Bet dabar prasideda sekmadienis — prieš akis dvidešimt 
keturios malonios, tingios valandos, kiekviena minutė apgau- 
lingai viliojanti, kiekviena akimirka kupina visokių galimybių. 
Nėra nieko neįmanomo - viskas tik prasideda. Jis prisipylė dar 
vieną taurę. 

Garsiai sudejavusi, Stela prie telefono sukniubo ant grindų. 
Džoelis ją pakėlė ir paguldė ant sofos. Apipurškęs nosinę ga- 
zuotu vandeniu, užklojo jai ant veido. Telefono ragelyje kažkas 
tebečerškė, todėl prisikišo jį prie ausies. 
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— ... lėktuvas nukrito vos pakilęs iš Kanzas Sičio. Mailzo 
Kalmano kūnas atpažintas ir... 

Džoelis padėjo ragelį. 

— Gulėk ramiai, — pasakė akis pramerkusiai Stelai, stengda- 
masis laimėti laiko. 

— Kas nutiko? — sušnibždėjo ji. - Paskambink jiems. Kas nu- 
tiko? 

— Tuoj paskambinsiu. Kokia tavo gydytojo pavardė? 

— Ten sakė, kad Mailzas žuvo? 

— Gulėk... Ar čia dar yra koks nemiegantis tarnas? 

— Apkabink mane — aš bijau. 

Jis apglėbė ją viena ranka. 

— Sakyk savo gydytojo pavardę, — jau griežtai paprašė. - Gal 
paaiškės, kad jie apsiriko, bet reikia, kad kas nors čia būtų. 

— Daktaras... Oi, Dieve mano, negi Mailzas žuvo? 

Džoelis, laiptais užbėgęs į viršų, ėmė raustis visokiose vaistų 
spintelėse ir dėžutėse, ieškodamas amoniako tirpalo. Kai grįžo 
į apačią, Stela raudojo: 

— Ne, jis nežuvo — žinau, kad nežuvo. Čia tik tokios jo pin- 
klės. Tyčia mane kankina. Žinau, jis gyvas. Jaučiu, kad gyvas. 

— Norėčiau pakviesti kurią nors iš tavo artimiausių draugių, 
Stela. Šiąnakt negali čia būti viena. 

— Oi, ne! Nieko nenoriu matyt! Tu pasilik. Neturiu aš jokių 
draugių. — Ji atsistojo, ašaros sruvo jos skruostais. —- Mailzas — 
vienintelis mano draugas. Jis nežuvo — negalėjo žūti. Tuoj pat 
važiuoju ten ir pati pažiūrėsiu. Sužinok, kada traukinys. Iurėsi 
važiuoti su manimi. 

— Tu negali ten važiuoti. Šiąnakt nieko nepadarysi. Sakyk, 
kuriai iš draugių galėčiau paskambinti: Luizai? Džoanai? Kar- 
melai? Kam? 
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Stela nieko nematydama spoksojo į jį. 

— Eva Gobel buvo mano geriausia draugė, - pasakė. 

Džoelis galvojo apie Mailzą, apie jo liūdną, nevilties 
kupiną veidą, kai juodu prieš dvi dienas kalbėjosi studijoje. 
Dabar, šiurpioje mirties tyloje, viskas dėl jo pasidarė aišku. 
Mailzas — vienintelis Amerikoje gimęs režisierius, neeilinį 
temperamentą suderinęs su menininko sąžine. Įpainiotas į 
kino pramonės tinklą, jis savo ištampytais nervais sumokėjo 
už tai, kad nebuvo lankstus, neįgijo sveiko cinizmo, neturėjo 
saugios prieglaudos, — o jei ir turėjo, tai labai jau menką, ne- 
patikimą. 

Už lauko durų kažkas trinktelėjo — jos staiga atsivėrė, vesti- 
biulyje pasigirdo žingsniai. 

— Mailzai! - suklykė Stela. — Čia tu, Mailzai? Oi, čia Mailzas! 

Tarpduryje pasirodė telegrafo pasiuntinukas. 

— Neradau skambučio. Viduje girdėjau jūsų balsus. 

Telegramoje buvo parašyta tas pats, ką pranešė telefonu. Kol 
Stela skaitė, — vis iš naujo, lyg tikėdamasi, kad paaiškės, jog 
tai piktas melas, - Džoelis skambino draugams. Buvo dar per 
anksti, sunku ką nors rasti namie, visi kažkur tebesilinksmi- 
no; kai galiausiai pavyko vienam kitam prisiskambinti, Džoelis 
privertė Stelą gurkštelėti stipresnio gėrimo. 

— Tu liksi čia, Džoeli, - sušnibždėjo ji, jau tarytum apsnūdu- 
si. —- Neišeisi. Mailzas tave taip mėgo... sakė, kad tu... - Ją krė- 
tė drebulys. - Oi, Dieve mano, kad tu žinotum, kokia vieniša 
jaučiuosi! — Tai pasakiusi užsimerkė. - Apkabink mane. Mail- 
zas irgi turėjo toki kostiumą. — Staiga atsisėdo. — Įsivaizduok, 
ką jam teko patirti. Jis gi beveik visko bijojo. 

Stela lyg apsvaigusi papurtė galvą. Paskui abiem rankom su- 
ėmė Džoelio veidą ir prisitraukė artyn. 
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— Neišeisi. Juk aš tau patinku — tu mane myli, ar ne? Ne- 
skambink niekam. Tam bus laiko rytoj. Šiąnakt pasilik čia, su 
manimi. 

Džoelis žiūrėjo į ją, iš pradžių netikėdamas savo ausimis, o 
paskui viską suprato ir persigando. Gal pati nelabai nutuok- 
dama, ką daro, ji mėgino susigrąžinti Mailzą, išlaikydama tą 
padėtį, į kurią jis buvo patekęs, - jai turbūt atrodė, kad Mailzo 
sąmonė neužges, kol išliks jam nerimą kėlusi galimybė. Stela 
skausmingai, lyg pamišusi stengėsi atitolinti suvokimo, kad jis 
žuvęs, akimirką. 

Džoelis ryžtingai žengė prie telefono ir paskambino gydy- 
tojui. 

— Nereikia, ne, niekam neskambink! — riktelėjo Stela. — 
Grįžk čia ir apkabink mane. 

— Gal yra daktaras Beilzas? 

— Džoeli! — šaukė Stela. - Maniau, kad galiu tavimi pasi- 
kliauti. Tu taip patikai Mailzui. Jis tau pavyduliavo... Džoeli, 
ateik čia. 

Vadinasi, jeigu jis išduos Mailzą, jai atrodys, kad Mailzas 
tebėra gyvas, — nes mirusio juk nebebūtų įmanoma išduoti. 

— ... ką tik baisiai sukrėsta. Gal galėtumėte atvykti tuoj pat 
ir atvežti slaugytoją? 

— Džoeli! 

Dabar jau nuolat skambėjo tai durų skambutis, tai telefonas, 
priešais namą stojo automobiliai. 

— Bet tu neišeisi? —- maldavo Stela. - Pasiliksi, ar ne? 

— Ne, nepasiliksiu, - atsakė Džoelis. - Bet grįšiu, jei tau ma- 
nęs reikės. 

Stovėdamas lauke, ant laiptų, ir girdėdamas, kad visas na- 


mas jau dūzgia ir pulsuoja gyvybe, kuri visada plazda aplink 
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mirtį, kaip kokia apsauginė lapija, jis jautė, kaip gerklę ima 
gniaužti rauda. 

„Mailzas stebuklingai paveikdavo viską, prie ko tik prisilies- 
davo, — galvojo Džoelis. — Net šitą lėlytę jis atgaivino, pavertė 
beveik šedevru.“ 

Ir dar: „Kokia baisi tuštuma atsivers be jo šitoje dykynėje.... 
Jau atsivėrė!“ 

O paskui gana kandžiai: „laip, žinoma, aš grįšiu — aš tai 
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r ini PRIE PAT JOS, TYČIA LŪKURIAVAU, KAD 
galėčiau kartu su ja paėjėti nuo svetainės iki paradinių durų. 
Tai jau buvo daug, nes ji netikėtai pražydo, o aš, tik metais už ją 
vyresnis vaikinas, vis dar buvau kaip koks bjaurusis ančiukas ir 
per tą savaitę, kai lankėmės namuose, beveik nedrįsau prie jos 
prisiartinti. Ir neketinau nei jos kalbinti, nei liesti, kai drauge 
žengsim tuos kelis žingsnius, bet gal tikėjausi, kad ji pati ką 
nors darys, bent jau juokais, kai būsim tik dviese, skirs man 
šiek tiek dėmesio. 

Staiga taip kerimai sužibo trumpi plaukeliai ant jos sprando, 
ji ėmė vis labiau, žaviai ir linksmai, pasitikėti savimi, kaip pa- 
sitiki maždaug aštuoniolikos sulaukusios patrauklios amerikie- 
tės. Dabar lempos šviesa nardė tarp geltonų jos plaukų sruogų. 

Ji jau žengė į kitokį pasaulį - į Džo Dželkės ir Džimo Ket- 
karto, laukiančių automobilyje, pasaulį. Po dar vienerių metų ji 
jau bus visam laikui mane aplenkusi. 

Tebestoviniavau svetainėje, įsivaizduodamas kitus snieguo- 
toje naktyje, sujaudintas ir visos Kalėdų savaitės, ir žydinčios 
Elen, nušviečiančios kambarį „seksualumu“ (niekam tikęs Žodis, 
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vartojamas apibūdinti iš esmės visai ne tokiai savybei), kai iš 
valgomojo atėjusi tarnaitė kažką pašnibždėjo Elen ir padavė 
raštelį. Elen jį perskaitė, ir jos akys prigeso, kaip kaime pri- 
gęsta elektra, grandinėje susilpnėjus srovei. Ji kažkaip keistai 
žvilgtelėjo į mane — tikriausiai manęs nematydama — ir, neta- 
rusi nė žodžio, paskui tarnaitę išėjo į valgomąjį ir dar toliau. Aš 
prisėdęs gal penkiolika minučių varčiau žurnalą. 

Įėjo Džo Dželkė, nuo šalčio įraudusiu veidu, su baltu šil- 
kiniu šaliku, švytinčiu palei kailinių apykaklę. Jis Niu Heive- 
ne studijavo jau paskutinius metus, o aš tik antrus. Džo buvo 
impozantiškas, „Pergamento ir rakto“ draugijos narys, be to, 
mano manymu, tikrai įžymus ir gražus. 

— Elen nevažiuos? 

— Nežinau, - diskretiškai atsakiau. — Buvo jau pasirengusi. 

— Elen! — pašaukė jis. —- Elen! 

Paradines duris paliko atviras, todėl paskui jį iš lauko įvirto 
didžiulis šalto oro kamuolys. Džo palypėjo iki laiptų vidurio — 
šiuose namuose buvo savas — ir vėl šaukė, kol ponia Beiker, vir- 
šuje persilenkusi per turėklą, pasakė, kad Elen apačioj. Tada 
valzomojo tarpduryje pasirodė šiek tiek sunerimusi tarnaitė. 

— Pone Dželke, - tyliai tarė. 

Pasisukęs į ją, Džo paniuro: jautė, kad išgirs kažką nema- 
lonaus. 

— Panelė Elen sako, kad važiuotumėt į pobūvį. Ji atvažiuos 
vėliau. 

— Kas nutiko? 

— Ji dabar negali. Atvažiuos vėliau. 

Sutrikęs Džo dvejojo. Čia juk paskutiniai tokie dideli šių 
atostogų šokiai. Jis iš proto kraustėsi dėl Elen. Per Kalėdas mė- 
gino jai įteikti žiedą, o kai nepavyko, įsiūlė paauksuotą ran- 
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kinuką, turbūt kainavusį kokius du šimtus dolerių. Džo ne- 
buvo vienintelis, — labai panašiai galvas pametė trys ar keturi 
vaikinai, ir visa tai vos per dešimt dienų, kurias Elen praleido 
namuose, - bet jis turėjo daugiausia šansų, nes buvo turtingas 
ir malonus, Sent Pole laikomas svajonių jaunikiu. Man atro- 
dė neįmanoma, kad ji pasirinktų kurį nors kitą, tačiau žmonės 
šnekėjo, kad Elen jį apibūdino kaip pernelyg tobulą. Gal jis 
nebuvo tiek paslaptingas, kad ją sudomintų; apie praktiškąją 
vedybų pusę dar negalvojančių jaunų panelių supratimu, tai... 
na... didelis trūkumas. 

— Ji gi virtuvėj, — pyktelėjo Džo. 

— Ne, jos ten nėra, - įžūliai atsakė kiek išsigandusi tarnaitė. 

— Yra. 

— Ji išėjo pro užpakalines duris, pone Dželke. 

— Tuoj pažiūrėsiu. 

Nusekiau paskui jį. Indus plaunančios tarnaitės, švedės, tik 
pažvairavo ir, mums einant pro šalį, garsiai sutarškino keptu- 
vėmis. Neužsklęstos žiemą įstatomos antros durys baladojosi 
vėjyje; išpuolę į užsnigtą kiemą, pamatėm keliuko gale į gatvę 
sukančio automobilio užpakalines šviesas. 

— Aš ją pasivysiu, - lėtai ištarė Džo. — Nieko čia nesuprantu. 

Buvau pernelyg apstulbintas tokios katastrofos, kad dar 
mėginčiau ginčytis. Paknopstom grįžę prie Džo automobilio, 
apimti nevilties, zigzagais lakstėm po visą gyvenamųjų namų 
kvartalą, įsistebeilydami į kiekvieną sutiktą transporto prie- 
monę. Tik po gero pusvalandžio Džo ėmė suvokti, kad mūsų 
pastangos bergždžios, — Sent Pole gyvena beveik trys šimtai 
tūkstančių Žmonių, — be to, Džimas Ketkartas priminė, kad 
turim paimti dar vieną panelę. Džo kaip sužeistas žvėris sėdy- 
nės kampe liūdnai nugrimzdo į purius kailinius, bet kas porą 
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minučių mėšlungiškai išsitiesdavo ir beviltiškai piktindamasis 
dar palinguodavo pirmyn atgal. 

Džimo panelė buvo pasirengusi ir jau nekantravo, bet po to, 
kas nutiko, į jos nekantravimą mes nekreipėm dėmesio. Tačiau 
atrodė ji gražiai. Tuo ir ypatingos Kalėdų atostogos: brandos, 
pokyčių ir nuotykių svetur jaudulys pakeičia žmones, kuriuos 
pažinojai visą gyvenimą. Džo Dželkė su ta panele elgėsi manda- 
giai, nors dar nebuvo atsipeikėjęs — pokalbyje dalyvavo tik vieną 
kartą trumpai, šiurkščiai nusijuokdamas; važiavom į viešbutį. 

Vairuotojas prie jo prisiartino ne iš tos pusės, — ne ten, kur 
iš paeiliui prislenkančių automobilių buvo laipinami visi kiti 
svečiai, — tik todėl mes staiga pamatėm Elen Beiker, lipančią 
iš dengto dviviečio automobiliuko. Susinervinęs Džo Dželkė 
iššoko mums dar nesustojus. 

Elen atsigręžė į mus, kiek suglumusi, gal iš nuostabos, bet 
tikrai neišsigandusi; tiesą sakant, gal ji ne iš karto suvokė, kad 
mato mus. Prie jos priėjusio įskaudinto Džo žvilgsnis buvo 
griežtas, orus ir, mano manymu, ne be reikalo priekaištingas. 
Aš atsekiau iš paskos. 

Dviviečiame automobilyje sėdėjo, — net neišlipęs, kad pa- 
dėtų išlipti Elen, — atšiaurus lieso veido vyriškis, gal trisde- 
šimt penkerių metų, kažkoks tarsi randuotas, ir vos pastebi- 
mai, grėsmingai šypsojosi. Jo akys buvo kupinos paniekos visai 
žmonijai —- kaip mieguisto Žvėries, sustingusio prisiartinus ki- 
tos rūšies padarui. Žvilgsnis bejėgiškas, bet vis tiek negailes- 
tingas, be jokios vilties, bet nestokojantis pasitikėjimo savimi. 
Iš tų akių galėjai suprasti, kad jis pats nieko nesiims, bet tikrai 
pasinaudos net menkiausia priešininko silpnumo apraiška. 

Daug negalvodamas jį priskyriau prie tokių vyrų, kokius dar 
žalioje jaunystėje įsidėmėjau kaip „besišlaistančius aplinkui“, — 
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tokie tipai kiurkso tabako krautuvėlėse, alkūne atsirėmę į pre- 
kystalį, pro siaurutį sąmonės plyšelį stebi įeinančius ir išeinan- 
čius žmones. Jie nuolat trainiojasi automobilių remonto dirbtu- 
vėse, kur pašnibždom sudaro įtartinus sandėrius, kirpyklose ir 
teatrų vestibiuliuose, — bent jau aš juos siejau su tokiomis vieto- 
mis. Kartais šio tipo veidas pasirodo kokioje žiauresnėje Tedo 
karikatūroje; nuo pat mažumės aš bailiai žvilgčiojau į prieblan- 
dos zoną, kur jis stovėjo; mačiau, kad jis stebi mane ir niekina. 
Kartą, sapne, jis žengė kelis žingsnius artyn ir atmetęs galvą 
man tarstelėjo: „Ei, vaike!“ — tokiu balsu, koks turėjo skambėti 
raminamai, bet aš persigandęs puoliau prie durų. Toks vyriškis 
dabar sėdėjo automobilyje. 

Džo su Elen, netardami nė žodžio, žiūrėjo vienas į kitą; 
Elen, kaip jau sakiau, atrodė lyg apsvaigusi. Buvo žvarbu, bet 
ji nejautė, kad vėjas atlapojo jai paltą; Džo ištiesė ranką, suėmė 
besiplaikstančius skvernus, tada ji viena ranka automatiškai 
juos prispaudė. 

Staiga iš automobilio juodu tyliai stebėjęs vyriškis ėmė juok- 
tis. Tai nebuvo tikras juokas, veikiau krizenimas, — girdimas 
galvos kretėjimas, - bet skambėjo itin užgauliai; tokio negalėjai 
nuleisti negirdom. Nenustebau, kai Džo, ūmaus būdo vaikinas, 
piktai atsigręžęs tarė: 

— Kas jums nepatinka? 

Tas tipas akimirką patylėjo, jo akys bėgiojo į šalis, bet 
žvilgsnis vis tiek išliko įdėmus ir budrus. Paskui jis vėl taip pat 
nusijuokė. Sunerimusi Elen pasimuistė. 

— Kas toks... šitas... šitas... - Džo balsas drebėjo iš pykčio. 

— Nesikarščiuok, - lėtai ištarė tas tipas. 


* Turimas omenyje garsus amerikiečių karikatūristas Tedas Dorganas (1877-1929). 
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Džo pasisuko į mane. 

— Edi, būk geras, veskis Elen su Katrina į vidų, - tarstelėjo. — 
Elen, eikite su Edžiu. 

— Nesikarščiuok, — pakartojo tas tipas. 

Elen caktelėjo liežuviu, bet nesipriešino, kai, paėmęs už pa- 
rankės, ją vedžiausi prie šoninių viešbučio durų. Man pasirodė 
keista, kad ji tokia bejėgė, nuolankiai tyli net matydama, kad 
čia bus bėdos. 

— Tiek to, Džo! — dar šūktelėjau per petį. - Einam! 

Elen traukė mane už alkūnės, kad nesustotume. Kai jau 
žengėm pro dvivėres duris, man pasirodė, kad tas vyriškis lipa 
iš automobilio. 

Po dešimties minučių, man belaukiant merginų priešais mo- 
terų persirengimo kambarį, Džo Dželkė su Džimu Ketkartu 
išėjo iš lifto. Džo buvo visas perbalęs, akys įkritusios, kaip sti- 
klinės, iš prakirstos kaktos ant balto šaliko lašėjo tamsus krau- 
jas. Džimas rankose laikė skrybėles, savo ir Džo. 

— Tas tipas trenkė kastetu, — pašnibždom paaiškino Dži- 
mas. — Džo kokią minutę gulėjo visai atsijungęs. Paprašyk pa- 
siuntinuką, kad atneštų hamamelio ir pleistro. 

Buvo jau vėlu, vestibiulyje nė gyvos dvasios; pučiamųjų gar- 
sai iš apačioj esančios šokių salės sklido gūsiais, tarsi vėjas būtų 
kilsnojęs sunkias užuolaidas. Pasirodžiusią Elen iškart nusive- 
džiau žemyn. Išvengę su šeimininkais besisveikinančių svečių 
eilės, nuėjom tiesiai į pritemdytą nuskurdusiomis viešbučio 
palmėmis apstatytą kambarį, kuriame poros kartais pasėdėda- 
vo, praleisdamos vieną ar kitą šoki; ten aš Elen pasakiau, kas 
nutiko. 

— Džo pats kaltas, — nelauktai pareiškė ji. - Juk liepiau jam 
nesikišti. 
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Tai buvo netiesa. Ji gi nieko nesakė, tik nekantriai caktelėjo 
liežuviu. 

— Tu pabėgai pro užpakalines duris, nežinia kur buvai beveik 
valandą, - papriekaištavau. - Paskui pasirodei su kažkokiu kie- 
tu tipu, kuris juokėsi Džo į akis. 

— „Su kažkokiu kietu tipu“, — pakartojo Elen, lyg mėgauda- 
masi tų žodžių skambesiu. 

— Argi ne? Iš kur, po galais, jį ištraukei, Elen? 

— Sutikau traukiny, — atsakė ji ir, matyt, iš karto ėmė gailė- 
tis prisipažinusi. — Geriau nesikišk į ne savo reikalus, Edi. Juk 
matei, kas nutiko Džo. 

Aš tiesiogine prasme išsižiojau iš nuostabos. Žiūrėjau 1 ją, 
sėdinčią šalia manęs, tokią tyrą, spinduliuojančią gaiva ir švel- 
numu... ir šitaip šnekančią. 

— Bet jis gi banditas! — galiausiai sušukau. - Merginai su juo 
nesaugu. Jis trenkė Džo kastetu. Kastetu! 

— O tai labai blogai? 

Paklausė kaip maža mergaitė. Pagaliau pažvelgė į mane ir 
tikrai norėjo išgirsti atsakymą; akimirką atrodė, kad stengiasi 
susigrąžinti beveik prarastą senąją savo esybę; bet paskui vėl 
užsisklendė. Sakau „užsisklendė“, nes pastebėjau, kad ji net 
prisimerkia, kai kalbam apie tą tipą, — lyg norėdama visiškai 
atsiriboti nuo aplinkos. 

Tą akimirką tikriausiai galėjau ką nors pasakyti, bet niekaip 
neišdrįsau jos užsipulti. Buvau pakerėtas visus žavinčio Elen 
grožio. Net mėginau kaip nors pateisinti jos elgesį: gal tas vy- 
riškis ne toks, koks atrodo; o gal (tai būtų romantiškiau) ji su 
juo susidėjo ne savo noru, tiesiog mėgindama kažką apsaugoti. 
Dabar į kambarį, kur sėdėjom, kas nors vis užsukdavo ir mus 
kalbino. Nebegalėjom ramiai šnekėtis, todėl nuėjom į salę ir 
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nusilenkdami pasisveikinom su jaunimą prižiūrinčiomis ma- 
tronomis. Paskui aš ją palikau žaižaruojančiame šokio sūku- 
ryje, kur ji sukosi verpetais, švelniu kaip pietų vėjas orkestro 
ritmu, tarp jaukių salelių — spalvingomis dovanėlėmis nukrautų 
stalų. Po kurio laiko pamačiau Džo Dželkę, sėdintį kampe su 
pleistro juosta ant kaktos ir žiūrintį į Elen tokiu žvilgsniu, tarsi 
ji pati būtų jam smogusi; bet aš prie jo nepriėjau. Ir pats jau- 
čiausi keistokai — taip, kaip pasijuntu pramiegojęs visą popietę, 
kai staiga pabudusiam pasidaro baisu, nes atrodo, kad per tą 
laiką įvyko kažkas, kas pakeitė visą vertybių sistemą, o aš nė 
nepastebėjau. 

Vakaras taip ir praėjo: su kartoniniais ragais, mėgėjiškais gy- 
vaisiais paveikslais ir fotografų blykstėmis — jie darė nuotraukas 
ryto laikraščiams. Paskui dar paradinis maršas ir vakarienė, o 
maždaug antrą nakties keli mokesčių inspektoriais persirengę 
organizacinio komiteto nariai suėmė pobūvio dalyvius, visiems 
išdalijo humoristinius laikraščius, kuriuose buvo juokingai 
pavaizduoti vakaro įvykiai. Ir visą tą laiką aš akies krašteliu 
stebėjau kaip Stiuarto plunksna po visą salę sklandantį ryškų 
orchidėjos žiedą ant Elen peties. Apimtas negeros nuojautos, 
stebėjau jį, kol paskutiniai mieguisti svečiai susigrūdo į liftus, 
o paskui, iki akių įsisupę į didžiulius beformius kailinius, pra- 
dingo giedroje Minesotos naktyje. 


* Čia tikriausiai turimas omenyje garsus konfederatų kavalerijos generolas 
Dž. E. B. Stiuartas (James Ewell Brown Stuart, 1833-1864), nešiojęs skrybėlę 
su stručio plunksna. 
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II 


Tarp išsidėsčiusio ant kalvos gyvenamųjų namų kvartalo ir upės 
lygyje esančio centro plyti dar viena, nuožulni, mūsų miesto 
dalis. Nei šiokia, nei tokia, dėl nelygaus reljefo namai ten su- 
statyti ir trikampiais, ir dar kažkaip, —- yra netgi tokių pavadi- 
nimų kaip Septyni Kampai, - ir aš nemanau, kad bent tuzinas 
žmonių sugebėtų nubraižyti tikslų tos miesto dalies planą, nors 
visi dukart per dieną ją pervažiuoja tramvajumi, automobiliais 
arba pereina pėstute. Tai gana judrus rajonas, bet negalėčiau 
pasakyti, kas ten kuo užsiima. Visada matydavau ilgus kažkur 
beišvykstančių tramvajų sąstatus; ten buvo vienas didelis kino 
teatras ir daug mažų su Hūto Gibsono, stebuklingų šunų ir 
žirgų plakatais; buvo knygynėlių su „Senojo karaliaus Bredžio“" 
serijos knygomis bei komiksų žurnalais vitrinose ir stiklo rutu- 
liukais, cigaretėmis bei saldainiais viduje; be to, ten dirbo mas- 
karadinių kostiumų siuvėjas, pas kurį visi apsilankydavom bent 
kartą per metus. Aš dar vaikystėje suvokiau, kad ten vienoje 
nuošalios gatvės pusėje įsikūrę viešnamiai ir kad tame rajone 
daug lombardų, pigios juvelyrikos parduotuvių, nedidelių spor- 
to klubų ir kažkaip pernelyg akivaizdžiai nušiurusių aludžių. 
Tą rytą po Kotiljono klubo šokių pabudau vėlai, jaučiausi 
aptingęs ir labai patenkintas, kad bent porą dienų nereikės nei 
mokytis, nei eiti į bažnyčią, - galėsiu tiesiog laukti kito pobūvio, 
jau šį vakarą. Oras buvo gaivus, giedras, — tokiomis dienomis 
tik apšalęs skruostą prisimeni, kad lauke šalta. Praėjusio vakaro 


* Hoot Gibson (1892-1962) - Amerikos rodeo čempionas, filmų apie kaubojus 
aktorius, režisierius ir prodiuseris. 


** E. W. Doughty (1850-1917) detektyvinių romanų serija. 
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įvykiai atrodė išblukę ir nutolę. Po pusryčių, maloniai snygu- 
riuojant mažomis snaigelėmis, lyg ir nusiteikusiomis kristi visą 
popietę, pėsčias išėjau į miesto centrą ir jau buvau pusiaukelė- 
je, — to, kiek žinau, niekaip nevadinamo tarpinio kvartalo vidu- 
ry, — kai visokias tuščias mintis man staiga tarsi vėjas iš galvos 
išpūtė, nunešė lyg skrybėlę, ir ėmiau įtemptai mąstyti apie Elen 
Beiker. Nerimavau dėl jos taip, kaip iki tol buvau nerimavęs tik 
dėl savęs paties. Visai sulėtinau žingsnius, norėjosi apsisukti, 
lėkti atgal, įkalnin, susirasti Elen ir pasišnekėti; paskui prisi- 
miniau, kad ji kažkur pakviesta gerti arbatos, ir nuėjau tolyn, 
kur ėjęs, tačiau tebegalvojau apie ją, dar labiau susirūpinęs. Ir 
tada vėl kai kas nutiko. 

Kaip jau sakiau, truputį snyguriavo, buvo gruodžio popietė, 
ketvirta valanda — tas laikas, kai jau temsta ir vienas po kito 
įsižiebia gatvių žibintai. Žingsniavau pro kažkokį restoraną su 
biliardine, kurio vitrinoje stovėjo dešrainių prikrauta krosnelė, 
o prie durų trainiojosi keli dykinėtojai. Viduje degė šviesa - ne- 
ryški, tik kelios palubėje geltonai spingsinčios lemputės; toks 
blausus švytėjimas Žvarbioje gatvės prieblandoje tikrai netrau- 
kė žvilgsnio. Bet aš, eidamas pro šalį, užsigalvojęs apie Elen, 
akies krašteliu tuos keturis dykinėtojus vis dėlto pastebėjau. 
Gatve nutolęs vos per penkis ar šešis žingsnius, išgirdau, kad 
vienas iš jų mane šaukia, ne vardu, bet tikrai mane. Pamaniau, 
kad gal žavisi mano vilkimais meškėnų kailiniais, ir nekrei- 
piau dėmesio, bet po akimirkos jis vėl šūktelėjo, labai įsakmiai. 
Suirzęs atsisukau. Ten, vos už dešimties pėdų, su savo sėbrais 
stovėjo tas randuotas lieso veido vyriškis ir žiūrėjo į mane taip 
pat pašaipiai, kaip vakar į Džo Dželkę. 

Jis vilkėjo juodu neįprasto kirpimo paltu, užsagstytu iki 
pat pasmakrės, tarsi jam būtų buvę baisiai šalta. Rankos giliai 
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sukištos į kišenes, ant galvos katiliukas, batai ilgais aulais, su 
spaudėmis. Išsigandęs akimirką dvejojau, tačiau jis mane ge- 
rokai supykdė, be to, žinojau, kad kumščiais mosuoju vikriau 
negu Džo Dželkė, todėl atsargiai žengiau atgal, to tipo link. 
Kiti į mane nežiūrėjo, - gal visai nebuvo manęs pastebėję, - bet 
mačiau, kad šitas tai tikrai atpažino ir spokso ne šiaip sau. 

„Štai ir aš. Ir ką dabar darysite?“ — tarytum klausė žvilgsniu. 

Žengiau dar žingsnį artyn, ir jis juokdamasis — be garso, bet 
labai niekinamai — vėl prisidėjo prie savo sėbrų. Aš artinausi. 
Ketinau su juo pasišnekėti, nors dar nežinojau, ką pasakysiu, 
bet kai priėjau prie pat jų, jis jau buvo apsigalvojęs ir nusprendęs 
atsitraukti — arba norėjo, kad paskui jį eičiau į vidų, nes staiga 
pradingo, o kiti trys vyrai į mane, taip ryžtingai besiartinantį, 
nekreipė nė menkiausio dėmesio. Jie buvo tokie pat sportiški 
dabitos, bet ne tokie agresyvūs, veikiau atvirkščiai: santūrūs ir 
švelnūs. Jų akyse neįžvelgiau jokio asmeninio priešiškumo. 

— Jis įėjo į vidų? — paklausiau. 

Jie susižvalgė, akivaizdžiai vengdami atsakymo; susimirk- 
čiojo, ir galiausiai vienas iš jų, ilgokai padelsęs, tarė: 

— Kas įėjo? 

— Jo vardo nežinau. 

Vėl susimirkčiojo. Suirzęs pro juos ryžtingai įžengiau į bi- 
liardinę. Vienoje pusėje keli žmonės prie baro užkandžiavo, dar 
keli žaidė biliardą, tačiau to tipo tarp jų nebuvo. 

Aš vėl sudvejojau. Jeigu jis nori mane įvilioti į kažkokius šio 
pastato užkaborius, — toliau buvo matyti kelerios praviros du- 
rys, — tai man reikia pagalbos. Priėjau prie kasininko. 

— Kur dingo vaikinas, kuris ką tik čia įėjo? 

Ar kasininkas tuoj pat visas įsitempė, ar man tik taip pasi- 
rodė? 
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— Koks vaikinas? 

— Lieso veido... su katiliuku. 

— Seniai? 

— Ne, prieš akimirką. 

Jis papurtė galvą. 

— Aš jo nemačiau. 

Šiek tiek palaukiau. Tie trys priešais duris stoviniavę vyriš- 
kiai įėjo į vidų ir sustojo šalia manęs prie baro. Jaučiau, kaip 
keistai jie mane stebi. Man darėsi nejauku, todėl staigiai apsi- 
sukau ir išėjau. Kiek paėjęs gatve, atsigręžiau ir gerai įsižiūrė- 
jau tą vietą, kad vėliau rasčiau. Už artimiausio kampo impul- 
syviai pasileidau bėgti, priešais viešbutį radau taksi ir grįžau 
ant kalvos. 


Elen namuose nebuvo. Ponia Beiker nulipo į apačią pasišnekė- 
ti su manimi. Atrodė labai linksma, didžiavosi Elen grožiu ir, 
matyt, nė neįtarė, kad vakar kai kas nutiko ir ne viskas buvo 
gerai. Dar džiaugėsi, kad atostogos beveik pasibaigė, — juk 
Elen šitaip pavargsta, o ji gi ne itin stipri. Paskui ponia Beiker 
pasakė tai, ką išgirdęs lengviau atsikvėpiau. Ji esanti labai pa- 
tenkinta, kad aš užėjau, nes Elen, žinoma, norės dar kartą su 
manimi pasimatyti, o laiko beveik nebėra. Elen išvykstanti šį 
vakarą, pusę devynių. 

— Šį vakarą?! —- sušukau. - Maniau, kad poryt. 

- Ji dar aplankys Brokau šeimą Čikagoje, — paaiškino ponia 
Beiker. — Jie pakvietė Elen į kažkokį pobūvį. Tik šiandien apsi- 
sprendėm. Išvyksta šįvakar, kartu su Ingersolų panelėmis. 

Taip apsidžiaugiau, kad vos susilaikiau nepaspaudęs poniai 
Beiker rankos. Elen saugi. Tai vis dėlto buvo tik atsitiktinis, 
nereikšmingas nuotykis. Pasijutau esąs tikras asilas, bet supra- 
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tau, kaip man rūpi Elen, — neištverčiau, jeigu jai nutiktų kas 
nors baisaus. 

— Ar ji greit sugrįš? 

— Tuoj. Ką tik skambino iš Universiteto klubo. 

Pasakiau, kad netrukus vėl užeisiu, —- gyvenau gretimame 
name ir dabar norėjau pabūti vienas. Lauke prisiminiau, kad 
neturiu savo paradinių durų rakto, todėl pasukau į Beikerių 
kiemą, ketindamas pareiti namo trumpiausiu keliu, kaip vaikš- 
čiodavom vaikystėje. Tebesnigo, snaigės tamsoje jau atrodė di- 
desnės, ir aš, mėgindamas įžiūrėti apsnigtą takelį, staiga paste- 
bėjau, kad užpakalinės Beikerių durys praviros. 

Nė pats nesuprantu, kodėl užėjau į jų virtuvę. Kadaise ži- 
nojau visų Beikerių tarnaičių vardus. Dabar jau nebe, bet jos 
mane tuoj pat atpažino, ir vos įėjęs pajutau, kaip visos įsitem- 
pė, — ne tik liovėsi šnekėjusios, bet ir kažkaip persimainė, lyg 
būtų ko laukusios. Trys iš jų per greitai vėl ėmėsi savo darbų; 
buvo daug nereikalingų judesių ir triukšmo. O kambarinė žiū- 
rėjo į mane išsigandusi, ir man staiga pasidarė aišku, kad ji 
laukia, kada galės vėl perduoti raštelį. Pamojau jai, kad eitų su 
manim į bufetinę. 

— Aš viską apie tai Žinau, — pareiškiau. — Tai labai rimta. Ar 
turėčiau tuoj pat pasišnekėti su ponia Beiker, ar jūs pati užra- 
kinsite užpakalines duris? 

— Nesakykite poniai Beiker, pone Stinsonai! 

— Tada pasirūpinkite, kad panelei Elen niekas netrukdytų. 
Jei vis dėlto trukdys... na, aš tikrai sužinosiu... 

Dar labai nederamai pagąsdinau, kad apeisiu visas įdarbini- 
mo agentūras ir ji jau niekad negaus darbo mūsų mieste. Pa- 
likau kaip reikiant įbaugintą; man išėjus, durys buvo kaipmat 
užrakintos ir dar užstumtas skląstis. 
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Tą pačią akimirką išgirdau ratų grandinių girgždesį ant pu- 
raus sniego: prie paradinių durų privažiavo didelis automobilis; 
supratau, kad parvežė Elen, ir užėjau atsisveikinti. 

Ją atlydėjo Džo Dželkė ir dar du vaikinai; ir nė vienas iš jų 
negalėjo atitraukti akių nuo Elen, bent jau kad pasisveikintų su 
manimi. Jos veido oda buvo tokia nuostabiai, švelniai rausva, 
kokia dažnai būna mūsų krašto merginų ir išlieka graži maž- 
daug iki keturiasdešimties, kol išryškėja smulkios kraujagyslės; 
dabar skruostai, užsiplieskę nuo šalčio, švietė skaisčiais rau- 
donų tonų atspalviais. Atrodė, kad su Džo ji jau susitaikiusi; 
šiaip ar taip, jis buvo pernelyg įsimylėjęs, kad prisimintų, kas 
įvyko vakar; bet, nors Elen vis juokėsi, aiškiai mačiau, kad iš 
tikrųjų jai nerūpi nei Džo, nei kuris nors kitas. Ji nori, kad jie 
greičiau išeitų, nes laukia raštelio iš virtuvės. Tačiau aš žinojau, 
kad jokio raštelio nebus, kad ji saugi. Kalbėjomės apie studentų 
šokius Niu Heivene ir apie baigiamąjį Prinstono pokylį; paskui 
mes išėjom, visi keturi vaikinai, nevienodai nusiteikę, o lauke 
iškart išsiskirstėm. Namo grįžau nusiminęs ir kokią valandą 
gulėjau karštoje vonioje, mąstydamas apie tai, kad dabar, kai ji 
išvyksta, atostogos man pasibaigė; dar skaudžiau negu praėjusį 
vakarą pajutau, kad jos nebėra mano gyvenime. 

Bet kažką aš dar buvau pamiršęs, kažką turėjau padaryti, 
pats sau pažadėjau prie to grįžti, bet tarp visokių popietės įvy- 
kių tai visai iškrito man iš galvos. Žinojau, kad tai kažkaip su- 
siję su ponia Beiker; miglotai prisiminiau, kad pokalbyje su ja 
man kai kas pasirodė keista. Lengviau atsidusęs dėl Elen, visai 
pamiršau ponios Beiker dar paklausti, kai ką pasitikslinti dėl 
to, ką ji pasakė. 

Brokau... taip... tie žmonės, pas kuriuos Elen ketina apsi- 
lankyti. Gerai pažinojau Bilą Brokau; jis Jeilyje buvo mano 
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kurso draugas. Staiga prisiminiau ir kaip įgeltas atsisėdau vo- 
nioje. Juk Brokau šeimos per šias Kalėdas nėra Čikagoje, jie 
išvykę į Palm Bičą! 

Visas varvėdamas iššokau iš vonios, užsimečiau ant pečių 
beveik nieko nepridengiantį apatinį kombinezoną ir puoliau į 
savo kambarį, prie telefono. Prisiskambinau iš karto, bet panelė 
Elen jau buvo išvykusi į geležinkelio stotį. 

Laimė, mūsų automobilis stovėjo garaže; kol nė nenusi- 
šluostęs įsirangiau į drabužius, vairuotojas privažiavo prie durų. 
Vakaras buvo šaltas, be kritulių; per kieta pluta apsitraukusį 
sniegą į stotį nulėkėm gana greit. Šitaip leisdamasis į kelionę, 
jaučiausi nesaugus, bet kažkaip aprimau, kai iš šaltos tamsos 
išniro nauja, ryškiai apšviesta stotis. Žemė, ant kurios ji buvo 
pastatyta, jau penkiasdešimt metų priklausė mūsų šeimai, ir 
mano beatodairiškumas dėl to kažkodėl atrodė pagrįstas. Su- 
pratau, kad galbūt stačia galva puolu ten, kur nedrįsta ženg- 
ti angelai, bet jausdamas, kad galiu tvirtai atsiremti į praeitį, 
nebijojau apsijuokti. Juk viskas čia negerai, labai negerai. Da- 
bar nebemaniau, kad tai nepavojingas nuotykis; tarp Elen ir 
kažkokios sunkiai įsivaizduojamos baisios nelaimės stovėjau 
tik aš — arba policija ir viešas skandalas. Nesu koks dorovės 
saugotojas — čia buvo kažkas kita, kažkoks siaubingas patamsių 
gaivalas, ir aš nenorėjau, kad Elen visa tai patirtų viena. 

Apie pusę devynių iš Sent Polo į Čikagą kas kelios minu- 
tės išvyksta trys traukiniai. Elen turėjo važiuoti Berlingtono 
traukiniu; bėgdamas per stotį mačiau, kad jau užtraukiamos 
grotos, šviesa viršuje gęsta. Bet žinojau, kad ji įsikurs vienoje 


* Žodžiai iš Alexanderio Pope'o (1688-1744) „Esė apie kritiką“ (... fools rush 
in where angels fear to tread), tapę Edwardo Morgano Forsterio (1879-1970) 
romano pavadinimu (Wžere Angels Fear to Tread, 1905). 
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kupė su Ingersolų panelėmis, - jos motina užsiminė pirkusi bi- 
lietą, — vadinasi, iki rytdienos Elen bus tiesiogine prasme sau- 
giai apkamšyta. 

Į Čikagą per Milvokį vykstančio traukinio vartai — priešin- 
game stoties gale; puoliau bėgti ten ir suspėjau. Bet buvau kai 
ką pamiršęs, dėl to pusę nakties nervinausi, nesumerkiau akių. 
Šitas traukinys į Čikagą juk atvyksta dešimčia minučių vėliau 
negu anas. Per tiek laiko Elen gali pradingti viename iš di- 
džiausių pasaulio miestų. 

Parašiau saviškiams telegramą ir padaviau vagono palydovui, 
kad išsiųstų iš Milvokio, o aštuntą ryto prasibroviau pro kitus 
keleivius, piktai žengdamas per koridoriuje sustatytus jų laga- 
minus, ir iššokau pro duris, beveik perlipęs per palydovą. Pir- 
mą akimirką didžiulės stoties sumaištis, visokie garsai ir aidai, 
skambučiai ir dūmai mane sutrikdė, pasijutau bejėgis. Paskui 
nuskuodžiau prie išėjimo — į tą vienintelę vietą, kur Žinojau 
galįs ją rasti. 

Neapsirikau. Elen stovėjo prie telegrafo langelio, siuntė die- 
vai žino kokį melą savo motinai, ir jos akyse, kai mane pamatė, 
siaubas buvo sumišęs su nuostaba. Ir dar klasta. Ji karštligiškai 
ieškojo išeities, — tikriausiai norėjo tiesiog nueiti savo keliais, 
lyg manęs čia nebūtų, bet negalėjo. Aš buvau pernelyg įsipai- 
niojęs į jos gyvenimą. Mudu žiūrėjom vienas į kitą, netardami 
nė žodžio, įtemptai galvodami, ką daryt. 

— Visa Brokau šeima dabar Floridoje, - po kurio laiko pasakiau. 

— Tu toks malonus — taip toli atsitrenkei, kad man tai pra- 
neštum. 

— Na, kai jau sužinojai, ar nemanai, kad tau reikėtų keliauti 
tiesiai į koledžą? 
— Būk geras, duok man ramybę, Edi. 
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— Iki Niujorko važiuosim kartu. Aš irgi nusprendžiau anks- 
čiau grįžti į universitetą. 

— Būtų geriau, jei duotum man ramybę. - Primerkusi nuo- 
stabias savo akis, ji pasidarė panaši į užsispyrusį gyvulį, neno- 
rintį paklusti. Paskui pastebimai susitvardė, akyse vėl sublik- 
sėjo klasta, bet po akimirkos visa tai dingo ir nušvito linksma, 
raminanti šypsena, kuri manęs anaiptol neįtikino. 

— Edi, kvailiuk, ar tau neatrodo, kad aš jau gana subrendusi ir 
galiu pati savimi pasirūpinti? — Aš nieko neatsakiau. — Ketinu 
čia susitikti su vienu tokiu žmogum. Supranti? Tiesiog noriu 
šiandien jį pamatyti. Turiu penktos valandos traukinio bilietą į 
Rytus. Jei netiki, pažiūrėk, jis mano rankinėje. 

— Tikiu. 

— Tu to Žmogaus nepažįsti ir... atvirai sakant, manau, kad 
dabar elgiesi akiplėšiškai. 

— Žinau, kas tas žmogus. 

Ji vėl nesuvaldė savo veido išraiškos. Visa persimainiusi kone 
suurzgė: 

— Atstok nuo manęs. 

Paėmiau iš jos blanką ir parašiau paaiškinamąją telegramą 
jos motinai. Paskui, žiūrėdamas į Elen, gan šiurkštokai tariau: 

— Tuo penktos valandos traukiniu į Rytus važiuosim kartu. 
O iki tol visą dieną praleisi su manimi. 

Girdėdamas tokį tvirtą savo paties balsą, gerokai padrąsė- 
jau; turbūt padariau įspūdį ir jai; šiaip ar taip, ji pakluso - bent 
jau kol kas — ir nesipriešino, kai pirkausi bilietą. 

Mėgindamas sujungti į vieną paskirus tos dienos fragmen- 
tus, visada sutrinku, tarsi mano atmintis nenorėtų jų atskleisti 
arba sąmonė tiesiog nejsileistų. Buvo skaudžiai šviesus rytas, 
važinėjomės taksi, užėjom į universalinę parduotuvę, kur Elen 
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atseit norėjo kai ką nusipirkti, o paskui mėgino nuo manęs pa- 
sprukti pro užpakalines duris. Kokią valandą, kai važiavom 
Ežero Pakrantės keliu, man atrodė, kad kažkas mus seka kitu 
taksi: mėginau pamatyti, kas ten, žvilgčiodamas į vairuotojo 
veidrodėlį arba staiga atsigręždamas; bet nieko nemačiau, o vėl 
atsisėdęs tiesiai, pastebėdavau, kad Elen veidas persikreipęs iš 
nelinksmo apsimestinio juoko. 

Visą rytą nuo ežero pūtė šaltas, darganas vėjas, o kai nuėjom 
į „Blakstouną“ priešpiečių, už langų ėmė snyguriuoti, ir mudu 
beveik normaliai šnekėjomės apie bendrus draugus ir šiaip apie 
visokias smulkmenas. Bet staiga jos tonas pasikeitė; surimtėjusi 
pažvelgė man į akis, atvirai ir nuoširdžiai. 

— Edi, tu juk pats seniausias mano draugas, — tarė, — tau ne- 
turėtų būti sunku manimi pasitikėti. Jei pažadėsiu, jei duosiu 
garbės žodį, kad penktą tikrai sėsiu į tą traukinį, ar leisi man 
šią popietę kelias valandas pabūti vienai? 

— Kam tau reikia? 

— Na... — ji dvejodama nulenkė galvą. - Manau, visi turi tei- 
sę... atsisveikinti. 

— Tu nori atsisveikinti su tuo... 

— Taip, taip, — karštai sulinksėjo ji. — Tik kelias valandas, 
Edi, ir pažadu, kad būsiu tame traukinyje. 

— Ką gi, per porą valandų gal nieko labai blogo nenutiks. Jei 
tikrai nori atsisveikinti... 

Staiga pakėliau akis ir spėjau Elen veide pamatyti tokią 
klastą, kad net krūptelėjau. Jos lūpa buvo pašaipiai patempta, 
akys primerktos; nė menkiausio sąžiningumo ar nuoširdumo 
pėdsako. 

Susiginčijom. Elen argumentai buvo migloti, o aš laikiausi 
tvirtai ir santūriai. Neketinau nei leistis palenkiamas meilika- 
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vimu, nei užsikrėsti kažkokiu ore tvyrančiu blogiu. Ji be jokių 
įrodymų vis mėgino mane įtikinti, kad viskas čia gerai. Tačiau 
pati buvo jau pernelyg į tai (tiksliai nežinau, į ką) įsitrauku- 
si, kad sugalvotų įtikimą istoriją; be to, norėjo sugriebti kokią 
nors mano minčių giją, pasinaudoti mano patiklumu. Ką nors 
raminamai pasakiusi, vis žiūrėjo į mane, lyg tikėdamasi, kad 
imsiu pamokslauti, o paskui ji, kaip visada, gaus paguodos pri- 
zą, — šiuo atveju tai būtų buvusi jos laisvė. Bet aš pamažu ją 
nuvarginau. Du ar tris kartus, smarkiau paspaudęs, vos nepra- 
virkdžiau, — to, žinoma, ir norėjau, — bet man ne visai pavyko. 
Jau būdavau ją beveik palaužęs, beveik perkalbėjęs, bet ji vėl 
išsprūsdavo. 

Apie ketvirtą be jokio sąžinės graužimo priverčiau ją sėsti į 
taksi ir jau važiavom į stotį. Vėjas vėl buvo žvarbus, su gelian- 
čiomis sniego kruopelėmis; žmonės gatvėse, laukiantys tram- 
vajaus ar autobusų, per mažų, kad visi sutilptų, atrodė sušalę, 
sunerimę ir nelaimingi. Mėginau galvoti, kaip mums pasisekė, 
kad gyvenam patogiai, viskuo aprūpinti, bet tas jaukus, pagar- 
bos vertas pasaulis, kuriam dar vakar priklausiau, nuo manęs 
nutolo. Dabar į mus įsismelkė kažkokia priešiška jėga, viso to 
priešingybė; ji buvo ir taksi automobiliuose šalia mūsų, ir gat- 
vėse, kuriomis važiavom. Kone puolęs į paniką klausiau savęs, 
ar aš pats, to beveik nejausdamas, neperimu Elen mąstysenos. 
Įsodinimo į traukinį laukiančių keleivių vora atrodė taip pat 
toli nuo manęs, kaip ir žmonės iš kito pasaulio, tačiau tolo ne 
jie, o aš, juos palikdamas. 

Mano miegamoji vieta ir Elen kupė buvo tame pačiame va- 
gone — senoviškame, menkai apšviestame, į baldų apmušalus 
ir kilimus sugėrusiame ankstesnės kartos dulkes. Keli bendra- 
keleiviai man ypatingo įspūdžio nepadarė, tik kad iš pirmo 
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žvilgsnio pasirodė tokie pat netikri kaip ir viskas aplinkui. Nu- 
ėjau su Elen į jos kupė, užvėrėm duris ir atsisėdom. 

Staiga apkabinau ją abiem rankom ir prisitraukiau artyn, 
kaip galėdamas švelniau, lyg ji būtų buvusi maža mergytė, - iš 
tiesų tai tokia ir buvo. Ji šiek tiek priešinosi, bet po akimirkos 
pasidavė, visa įsitempusi sustingo mano glėbyje. 

— Elen, — bejėgiškai tariau, — prašei, kad tavimi pasitikėčiau. 
Bet tu juo labiau gali pasitikėti manimi. Gal tau palengvėtų, jei 
bent kiek apie tai papasakotum? 

— Negaliu, — tylutėliai atsakė ji. - Na, nėra ko pasakoti. 

— Su tuo vyriškiu susipažinai traukinyje, važiuodama namo, 
ir įsimylėjai, ar ne? 

— Nežinau. 

— Pasakyk man, Elen. Tu jį įsimylėjai? 

— Nežinau. Būk geras, duok man ramybę. 

— Vadink tai, kaip tau patinka, - šnekėjau, — bet jis tave kaž- 
kaip valdo. Nori tavimi pasinaudoti, kažką iš tavęs išpešti. Jis 
tavęs nemyli. 

— Na ir kas? — sušnibždėjo ji. 

— Tas, kad, užuot mėginusi kaip nors kovoti su tuo... kad 
ir kas tai būtų... tu kovoji su manimi. O aš tave juk myliu, 
Elen. Ar girdi? Sakau tai netikėtai, bet jaučiu seniai. Aš tave 
myliu. 

Ji pažiūrėjo į mane. Dailiame jos veidelyje buvo galima 
įžvelgti pašaipą; taip Žiūri girti vyrai, nenorintys, kad juos par- 
vežtų namo. Tačiau tai žmogiška. Aš siekiau jos, vos pastebi- 
mai ir iš toli, bet atkakliau negu iki tol. 

— Elen, bent jau atsakyk į vieną klausimą. Ar jis bus šitame 
traukinyje? 

Ji dvejojo; paskui, akimirksniu per vėlai, papurtė galvą. 
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— Būk atsargi, Elen. Dabar dar kai ko paklausiu ir norėčiau, 
kad labai pasistengtum atsakyti. Kai važiavai į Vakarus, kada 
tas žmogus įlipo į traukinį? 

— Nežinau, - nenorom atsakė. 

Ir tą akimirką pajutau, — taip aiškiai, tarsi tai būtų neginčija- 
mas faktas, —- kad tas vyriškis čia pat, už durų. Elen irgi pajuto; 
staiga visa išbalo ir pasidarė panaši į budrų žvėrelį. Įsikniaubęs 
į delnus, mėginau ką nors sumąstyti. 

Turbūt ilgiau negu valandą sėdėjom, beveik nepratardami 
nė žodžio. Mačiau, kaip pro šalį lekia Čikagos, paskui Engl- 
vudo ir daugybės priemiesčių šviesos; vėliau žiburiai pradingo, 
atsidūrėm tamsiose Ilinojaus platybėse. Atrodė, kad traukinys 
skrieja per dykumą. Į duris pasibeldė palydovas; klausė, ar jau 
galėtų pakloti patalą, bet aš atsakiau, kad ne, ir jis nuėjo. 

Po kurio laiko šiaip taip pats save įtikinau, kad sveiko pro- 
to likučiai ir tikėjimas esminiu Žmonių ir daiktų normalumu 
man padės laimėti neišvengiamą kovą. Kad šio žmogaus tikslai, 
kaip sakoma, „nusikalstami“, tai jau neabejojau. Bet ar būtina 
jam priskirti protinius gebėjimus, būdingus siekiantiems aukš- 
tesnių žmogiškų — arba nežmogiškų — tikslų? Aš jį tebelaikiau 
žmogumi, mėginau prisikasti prie jo esybės, perprasti jo sava- 
naudiškumą, — ką jis turi vietoj širdies, — bet iš tiesų jau nujau- 
čiau, ką rasiu atvėręs duris. 

Elen gal nė nepastebėjo, kad atsistojau. Kampe susirietusi į 
kamuoliuką, ji apdujusiomis akimis žiūrėjo tiesiai priešais save, 
tarytum ištikta komos. Kilstelėjęs pakišau jai po galva du prie- 
galvius, o kelius užklojau savo kailiniais. Paskui, priklaupęs ša- 
lia, pabučiavau rankas, tada atidariau duris ir išėjau į koridorių. 

Išėjęs duris vėl užvėriau ir akimirką pastovėjau, atsirėmęs 
į jas nugara. Vagonas buvo tamsus, tik koridoriaus galuose 
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spingsėjo lemputės. Girdėjau tik sujungiamųjų movų girgždesį, 
ritmingą bėgių trinksėjimą ir tolėliau įmigusio keleivio knarki- 
mą. Netrukus šalia vandens bako, prie vyrų rūkomojo, pama- 
čiau Žmogaus siluetą, su katiliuku ant galvos, pastatyta palto 
apykakle, tarsi jam būtų šalta, į kišenes sukištomis rankomis. 
Kai tik pamačiau, jis nusisuko ir įėjo į rūkomąjį, o aš iš paskos. 
Jis sėdėjo pačiame ilgo oda aptraukto suolo gale; aš atsisėdau į 
vienintelį krėslą prie durų. 

lėjęs jam linktelėjau, ir jis parodė, kad mane mato, vėl šiur- 
piai — be garso — nusijuokdamas. Bet šį kartą juokėsi ilgai, jau 
maniau, kad niekad nesiliaus, todėl nutraukiau tą juoką, kiek 
galėdamas atsainiau paklausęs: 

— Iš kur jūs? 

Jis nustojo juoktis ir įdėmiai pažvelgė į mane, turbūt nesu- 
prasdamas, kokį žaidimą čia žaidžiu. Kai nusprendė atsakyti, 
jo balsas skambėjo dusliai, lyg būtų kalbėjęs per šilkinį šaliką. 

— Iš Sent Polo, vyruti. 

— Buvot parkeliavęs namo? 

Jis linktelėjo. Paskui giliai įkvėpė ir prabilo šiurkščiu, grės- 
mingu balsu: 

— Tu geriau išlipk Fort Veine, vyruti. 

Jis negyvas. Numirėlis. Visą šį laiką buvo negyvas. Kad ir 
kokia jėga tekėjo jo gyslomis, kaip kraujas, — įgalino jį nuke- 
liauti į Sent Polą ir grįžti atgal, — dabar ji jau slopsta. Apčiuo- 
piamame kūne, kuris partiesė Džo Dželkę, ryškėja numirėlio 
bruožai. 

Jis vėl prabilo, labai sunkiai, konvulsiškai: 

— Išlipk Fort Veine, vyruti, arba aš tave pradanginsiu. — Palto 
kišenėje pajudino ranką, kad pamatyčiau revolverio kontūrus. 

Papurčiau galvą. 
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— Jūs nieko negalite man padaryti, - atsakiau. — Matote, aš 
jau Žinau. 

Jis greitai nužvelgė mane šiurpiomis akimis, mėgindamas 
suprasti, ar tikrai žinau. Paskui suurzgė, lyg norėjo pašokti ant 
kojų. 

— Išlipi čia, arba aš tave pričiupsiu! — kimiai riktelėjo. 

Traukinys prieš Fort Veiną jau važiavo lėčiau ir tyliau, todėl 
to tipo balsas nuskambėjo gana garsiai, bet nuo suolo jis ne- 
pakilo, —- turbūt nepajėgė, - taip ir sėdėjom žiūrėdami vienas į 
kitą; už lango geležinkelio darbininkai vaikščiojo pirmyn atgal, 
stuksendami tikrino stabdiklius ir ratus, o priekyje garsiai dū- 
savo garvežys. Į] mūsų vagoną niekas neįlipo. Po kurio laiko pa- 
lydovas, uždaręs tambūro duris, koridoriumi grįžo į savo vietą; 
išslinkom iš gelsvai apšviestos stoties ir nėrėm į begalinę tamsą. 

Tai, kas nutiko vėliau, tikriausiai truko penkias ar šešias va- 
landas, bet aš tai prisimenu be jokio laiko pojūčio — kaip kažką, 
kas galėjo trukti ir penkias minutes, ir ištisus metus. Buvau 
puolamas lėtai, tikslingai, šiurpiai, be žodžių. Tai, ką jaučiau, 
galiu pavadinti tik kažkokia prie manęs sėlinusia svetima jėga, 
panašia į tą nesmagumą, kuris buvo mane apėmęs visą popie- 
tę, bet dar baisesne ir stipresne. Atrodė, kad esu nešamas pa- 
sroviui; mėšlungiškai įsikibau į krėslo ranktūrius, kad išlikčiau 
gyvųjų pasaulyje. Kartais jau manydavau, kad kažkoks šuoras 
mane pagriebė. Tada man beveik maloniai palengvėdavo, nie- 
kas neberūpėjo; bet paskui, įtempęs valios jėgas, vėl sugrįžda- 
vau į rūkomąjį. 

Staiga suvokiau, kad jau kurį laiką nebejaučiu jam neapy- 
kantos, nebežiūriu į jį kaip į visiškai svetimą; nuo tokios min- 
ties visas nušiurpau, o kaktą ir smilkinius išmušė prakaitas. 
Jis gudraudamas jau buvo bezveikiąs mano bjaurėjimąsi, kaip 
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įveikė Elen, kai ji traukiniu važiavo į Vakarus; šitaip medžioda- 
mas Žmones jis ir įgavo užtektinai jėgos, kad iš tikrųjų smogtų 
Sent Pole; kaip tik todėl, kad turi tos jėgos, nors jau slopstan- 
čios, jis iki šiol ir kovoja. 

Dabar tikriausiai pajuto, kad tuoj galiu pritrūkti ryžto, nes 
iškart prabilo tyliu, beveik švelniu balsu: 

— Gal tu jau eik. 

— Ne, niekur aš neisiu, — prisiverčiau atsakyti. 

— Daryk, kaip išmanai, vyruti. 

Mėgino pasirodyti esąs mano draugas. Atseit supranta, kaip 
jaučiuosi, ir nori padėti. Jam manęs gaila. Geriau išeičiau, kol 
dar ne per vėlu. Jo puolimo ritmas veikė raminamai, tarsi kokia 
lopšinė: geriau išeičiau... nežrukdyčiau jam prislinkti prie Elen. 
Riktelėjęs įsitempiau kaip styga. 

— Ko jums reikia iš šitos merginos? — paklausiau drebančiu 
balsu. — Norite ją paversti gyva numirėle? 

Jis atrodė apstulbęs, kaip gyvulys, baudžiamas už tai, ko ne- 
suvokia. Tą akimirką išsigandau, bet aklai šnekėjau toliau: 

— Jūs ją praradote, ji pasitiki manimi. 

Jo veidas staiga pajuodo iš pykčio. 

— Tu melagis! — Tas balsas mane stingdė kaip lediniai gniaužtai. 

— Ji pasitiki manimi, — pakartojau. — Jūs jai nieko nebepada- 
rysite. Ji išgelbėta! 

Jis susitvardė, veidas sušvelnėjo, o aš jaučiau, kad mane vėl 
apima tas keistas silpnumas ir abejingumas viskam. Kokia viso 
to prasmė? Kokia prasmė? 

— Jūs nebeturite laiko, — šiaip taip ištariau, o paskui intui- 
tyviai išrėžiau tiesą: — Numirėt arba buvot nužudytas netoli 
nuo čia! - Tada pamačiau, ko iki tol nebuvau pastebėjęs: kad jo 
kaktoje yra apskrita skylutė, kokia lieka, kai iš tinkuotos sienos 
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ištrauki nemažą vinį, ant kurios kabėjo paveikslas. — Jūs jau 
grimztate. Jums liko tik kelios valandos. Kelionė namo pasi- 
baigė! 

Jo veidas persikreipė, nebebuvo panašus į žmogaus - gyvo ar 
mirusio — veidą. Tą pačią akimirką oras rūkomajame atšalo; tas 
padaras, ištiktas kosulio ar šiurpaus juoko priepuolio, atsistojo 
ant kojų, skleisdamas gėdos ir šventvagystės tvaiką. 

— Nagi! - surėkė. — Aš tau parodysiu... 

Žengė žingsnį artyn, paskui dar vieną, ir tarsi kokios durys 
atsivėrė jam už nugaros, Žiojinti tamsos ir šlykštybių praraja. 
Pasigirdo agonijos klyksmas. Gal jo, o gal ir kažkieno kito, iš 
tolumos, bet jį staiga apleido jėgos; dusliai, pratisai atsidusęs, jis 
susmuko ant grindų... 

Nežinau, kiek laiko ten sėdėjau, apkvaišęs iš baimės ir nuo- 
vargio. Iš tos nakties prisimenu tik mieguistą palydovą, kitam 
rūkomojo gale blizginantį batus, ir lygumoje už lango iškilu- 
sius Pitsbergo plieno liejyklų kaminus... ir dar kažką, pernelyg 
blankų; kad būtų Žmogus, bet per sunkų, kad palaikytum še- 
šėliu. Gulėjo ant suolo. Man bežiūrint išnyko. 

Po kelių minučių atidariau Elen kupė duris. Ji miegojo, kur 
palikau. Dailūs jos skruostai buvo liguistai nubalę, bet gulėjo 
jau atsipalaidavusi, atgniaužusi rankas, kvėpavo ramiai, ritmin- 
gai. Ją apsėdusi jėga išnyko, todėl dabar ji atrodė išvargusi, bet 
vėl tokia pat miela kaip visuomet. 

Paguldžiau ją patogiau, apklojau antklode, užgesinau šviesą 
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II 


Parvažiavęs namo Velykų atostogų, pirmiausia nuėjau į tą bi- 
liardinę prie Septynių Kampų. Kasininkas, žinoma, neprisimi- 
nė, kad prieš tris mėnesius buvau ten užbėgęs. 

— Ieškau vieno tokio žmogaus, kuris, kaip suprantu, seniau 
dažnai čia lankydavosi. 

Labai tiksliai nupasakojau jo išvaizdą, tada kasininkas šūk- 
telėjo neaukštam, į žokėjų panašiam vaikinukui, kuris sėdėjo 
netoliese labai susirūpinęs, tarsi pamiršęs, ką tokio svarbaus 
turi padaryti: 

— Ei, Trumpuli, pasišnekėk su šituo vaikinu, gerai? Jis, regis, 
ieško Džo Vorlando. 

Tas įtariai mane nužvelgė, kaip savas svetimą. Priėjęs atsi- 
sėdau šalia jo. 

— Džo Vorlando nebėr, žmogau, - burbtelėjo. - Numirė aną 
žiemą. 

Vėl nupasakojau, kaip atrodė, — koks buvo paltas, juokas, 
veido išraiška. 

— Taip, ieškai Džo Vorlando, bet jis numirė. 

— Norėčiau kai ką apie jį sužinoti. 

— Ką? 

— Pavyzdžiui, kuo jis vertėsi. 

— Iš kur aš galiu Žinot? 

— Nagi! Aš ne policininkas. Tik domiuosi jo įpročiais. Jis mi- 
ręs, taigi jam jau nepakenksim. Be to, niekam nesakysiu. 

— Na... - Trumpulis dvejodamas vėl nužvelgė mane nuo gal- 
vos iki kojų. - Jis labai mėgo keliaut. Pitsbergo stoty su kažkuo 
susikivirčijo ir kažkoks šiknius jį nušovė. 
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Linktelėjau. Mintyse dėliojau išbarstytas dėlionės detales. 

— Kodėl jis taip dažnai keliaudavo traukiniais? 

— Iš kur aš galiu žinot, žmogau? 

— Gal jums praverstų dešimt dolerių? Norėčiau žinoti viską, 
ką esate apie tai girdėjęs. 

— Na... visi šnekėjo, kad jis dirba traukiniuose, — nenoriai 
atsakė vaikinukas. 

— Dirba traukiniuose? 

— Turėjo ten kažkokį savo versliuką, apie kurį daug nepa- 
sakojo. Sukosi apie panas, kurios vienos keliauja traukiniais. 
Beveik niekas nieko apie tai nežinojo... na, jis mokėjo prisi- 
meilint... kartais čia apsireikšdavo pinigingas ir sakydavo, kad 
išpešė iš tų vištelių. 

Padėkojau, daviau jam dešimt dolerių ir išėjau susimąstęs, nė 
neužsiminęs, kad ką tik Džo Vorlandas buvo paskutinį kartą 
parkeliavęs namo. 

Elen per tas Velykas į Vakarus negrįžo; net jei būtų grįžusi, 
nebūčiau jai apie tai pasakojęs, — bet šią vasarą su ja mačiausi 
beveik kiekvieną dieną ir mudu daug šnekėjomės apie kitką. 
Tačiau kartais ji nei iš šio, nei iš to nutildavo ir stengdavosi būti 
kuo arčiau manęs. Tada suprasdavau, apie ką galvoja. 

Beje, šį rudenį ji baigs koledžą, o aš Niu Heivene studijuosiu 
dar dvejus metus; bet vis tiek visa tai nebeatrodo taip neįmano- 
ma, kaip atrodė prieš kelis mėnesius. Tam tikra prasme ji visa- 
da bus mano - tikrai mano, net jeigu ją prarasiu. Ir kas dabar 
gali žinoti? Šiaip ar taip, aš visada būsiu šalia. 


F. Scott Fitzgerald 
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„Būdami dvidešimt 


penkerių, vyrai manosi jau viską si 


E 
žiną; trisdešimtmečiai paprastai per daug A : 
dirba ir būna pervarge; keturiasdešimtmečiai pa- ; 
sakoja begalines istorijas — visą cigarą surūko, kol už- 
baigia; šešiasdešimt... na, kai šešiasdešimt, tai jau netoli + 
E. "ir septyniasdešimt; o penkiasdešimt — malonus brandos 


amžius. Man patinka penkiasdešimtmečiai.“ 


Visi šio rinkinio apsakymai — labai keistos, svaiginančiu džiazo ritmu skam- 


E bančios istorijos. Apie meilę ir nusivylimą, sėkmę ir grožį. Viename laiške 
E. S. Fitzgeraldas savo sesutei Annabel patarė, ką ji turėtų daryti, kad patik- 
tų vaikinams. Tuos patarimus rasite apsakyme „Bernisė nusikerpa plau- 


I kus“, Romantiškai nusiteikusios pietietės neviltį Šiaurėje, kur visi pamažu 
: niursta ir liūdnėja, pajusite skaitydami „Ledo rūmus“. O „Žiemos 


2 svajos“ — savotiški „Didžiojo Getsbio“ apmatai. „Beprotiškas sekma- 
+ dienis“... tai 


tai „ne diena, o veikiau properša tarp dviejų kitų dienų 
: Lemtinga properša. „Trumpa kelionė namo“ — šiurpokas pa- 

Š o „sakojimas, keistumu beveik prilygstantis „Keistai Ben- 
Lied „„džamino Batono istorijai“, 
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